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Anne BERTHELOT 


DU LAC A LA FONTAINE : 
LANCELOT ET LA FÉE-AMANTE 


Le Lancelot constitue par sa taille le volet le plus considérable du 
cycle du Lancelot-Graal (1) ; mais quant au sens, il peut paraître à 
certains égards une parenthèse dans l’œuvre, puisque son héros est le 
modèle de la chevalerie « terrienne », et a renoncé, du fait de son 
amour adultère pour la reine Guenièvre, à la gloire célestielle échue 
plus tard à son fils Galaad. Encore faut-il que ce fils naisse, et cette 
naissance a lieu dans le Lancelot, que trop souvent on ne considère 
qu'en fonction de cet épisode, en fonction du pressentiment du saint 
Graal qui s'y révèle. D'autres fils multiples « s'entrelacent » pourtant 
dans le Lancelot, d’autres motifs ou d'autres personnages y jouent 
leur propre jeu, et se servent parfois de l'épisode de la conception de 
Galaad comme d'un repoussoir, ou d'un moment dans le développement 
de leur démonstration. 

C'est le cas pour l'épisode de la « damoisele a la fontainne », par 
l'intermédiaire de laquelle le roman, comme pour s’entraîner, semble 
jouer une première fois « à blanc » l'épisode des amours avec la fille du 
Roi Pêcheur, la future mère de Galaad. En fait, ce personnage, tardi¬ 
vement nommé (2), fréquemment rencontré en un petit nombre de 
pages, confronté victorieusement à Guenièvre puis soudain disparu, est 
bien davantage qu'une redondance romanesque dans une constellation 
féminine dont toutes les places seraient occupées. 

La fonction initiale de l'épisode dans l'économie du récit paraît 
faible : une fois de plus Lancelot est perdu, c'est-à-dire que la cour 
— et la Reine — le « quêtent » désespérément ; en fait il doit accomplir 
une prouesse « plevie » au personnage peu recommandable d'une 
« vieille » qui le guide au lieu requis. En chemin, il rencontre une très 
belle fontaine, et sur ses bords une demoiselle dessinée sur le modèle 
de la fée-amante des Lais bretons ; celle-ci comble une lacune dans la 
biographie de Lancelot, qui, élevé par une fée (la Dame du Lac) et 

1. Nous nous basons sur l’édition du Lancelot donnée par M. Micha, en 
particulier sur le tome IV ; la fontaine envenimée : pp. 133-159 ; seconde 
rencontre de la guérisseuse avec Lancelot : pp. 215-222 ; la damoiselle à la 
cour : pp. 354, 367-371. 

2. Le nom d'Amable que lui attribue un « appendice » de l'Agravain 
(cf. G.D. WEST, An Index of Proper Names for French Arthurian Prose 
Romances, University of Toronto Press) n'intervient à aucun moment dans 
les épisodes qui nous intéressent : il relève d'une frénésie de nomination qui 
s’empare souvent d'une seconde génération de continuateurs. 
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convoité par une autre (Morgue) a droit aussi à cette rencontre 
magique auprès d'une fontaine. Malheureusement le Graal déjà tout 
proche veille à la morale des chevaliers dévoyés autant qu'errants, et la 
fontaine est empoisonnée, sinon par un serpent trop emblématique, du 
moins par « II culuevres granz et hideuses et longues... ». Ce qui ne 
devait être qu'une étape sur la route du chevalier prend un dévelop¬ 
pement inattendu, à l'image de Lancelot qui : 

« commance a enfler plus et plus et tant qu’il devint 
ausi gros com I tonnel. » (p. 136), 

au grand désarroi des participants... ou des lecteurs. 

Une fois l'aventure close — non sans peine — par la guérison de 
Lancelot, la damoiselle en grand danger de disparaître du texte comme 
de la mémoire de Lancelot, quitte sa fontaine et réussit, par on ne sait 
quel raccourci topographique, à se retrouver en aval sur le chemin 
balisé du héros. Elle y perd son pouvoir, et devient simple « pucelle 
deconseillee » comme on en trouve à foison dans les forêts étranges. 
Sauvée du viol par son « ami » Lancelot, qui « guerredone » ainsi la 
guérison qu'elle lui a dispensée, elle semble effacer de l'esprit du 
chevalier tout souvenir de l'épisode au château du Graal auquel 
Lancelot ne fera jamais allusion par la suite. Envoyée à la cour, elle 
s'attire la suspicion de Guenièvre en « affichant » la ceinture que 
Lancelot lui a donnée ; la reine réagira de la même manière, par un 
interrogatoire serré, lors de la venue à la cour de la mère de Galaad 
accompagnée de son fils. Mais la valeur symbolique de la ceinture 
(image de chasteté, alors que Galaad est l'image d'une faute indé¬ 
niable) et les talents d'oratrice de la demoiselle désarment la reine, qui 
lui offre une hospitalité (presque) sans arrière-pensée. Hospitalité fatale 
toutefois, en ce qu'elle retire la damoiselle du champ romanesque 
pour la réduire à un simple objet de discours, de « gab », entre 
Lancelot et la reine, qui pourtant ne brille pas par son sens de 
l’humour : 

« Et de vostre novele amie, fait ele par gabois, cele qui vos gari de 
l'envenimement, c'aves vos fait ? (...) Certes vos l'avez bien laissie, 
si est moult bele et moult cortoise et vos ama bien par amors et 
vos lui, jel sai vraiement » (p. 378). 

L’amour que l'on peut porter à la damoiselle n’est pas dangereux : 
c'est purement affaire de mots, et de signes : se contentant d'un objet 
comme « enseigne » d'amour, elle n'a pas davantage d'existence que lui, 
elle est un « cas de figure » comme il s'en trouve dans les « Arts 
d'aimer » (3) contemporains. Et, après avoir été accueillie au sein de la 

3. Le modèle de ces textes est le Tractatus de Amore d'André le Chape¬ 
lain. où l'auteur passe en revue tous les cas possibles de déclarations d'amour 
selon l’origine sociale des protagonistes, et réglemente les cas de « rupture 
pour trahison ». 
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suite de Guenièvre, elle perd toute aptitude à la différenciation : toutes 
les damoiselles errantes que le texte fournit afin d'approvisionner en 
aventures les chevaliers d'Arthur subissent un destin analogue : absor¬ 
bées dans l'entourage indéterminé de « la dame » unique qu'est Gue¬ 
nièvre, elles s'en détachent parfois, tout au plus, pour jouer le rôle 
monodique et anonyme de messagère de la reine. Contrairement à la 
fille du roi Pêcheur, qui reste en dehors de la cour et réussit même 
partiellement à créer un autre pôle d'attraction, la damoiselle à la 
fontaine semble se fondre dans le rayonnement de Guenièvre, et 
Lancelot pourra servir ses deux « amies » sous le seul aspect, la seule 
espèce, puisque le roman est désormais entré dans l'ère du Graal, de 
la reine. Mais cette disparition rapide est compensée par l'ubiquité 
dont elle semble dotée. 

15 pages (dans l'édition Micha) pour Corbenic et la conception de 
Galaad ; 20 pour l'épisode de la fontaine envenimée, pourtant traité 
avec désinvolture dans la plupart des résumés du Lancelot (4). Cette 
aventure insignifiante parmi tant d'autres à force de conformité à 
un certain nombre de modèles, se charge de « senefiance » jusqu'à 
jouer le rôle d'une matrice romanesque par rapport aux événements 
qui la suivent, et dont l'interprétation correcte a finalement besoin 
de revenir à elle comme à sa source. La damoiselle à la fontaine 
ressemble fort à la porteuse du Graal, la fille du Roi Pêcheur ; mais il 
importe de déterminer si le lien qui les unit est de nature typologique 
(la guérisseuse précédant la mère de Galaad comme Isaac préfigure 
le Christ) ou si la seconde — chronologiquement — damoiselle n'est 
pas le reflet éventuellement inversé de la première. 

La damoiselle du Graal n'est que le deuxième terme d'une série de 
trois (bien sûr !) pucelles auxquelles Lancelot a affaire dans cette 
« branche » de ses aventures ; elle est la seule dont l'histoire, « oubliée » 
pour d'excellentes raisons par Lancelot, ne peut être retransmise par 
les voies habituelles, du chevalier récitant aux clercs préposés aux 
écritures, et de ceux-ci au livre en cours de lecture. Aussi bien que 
l'hétérogénéité persistante de la matière du Graal, la « publication » de 
cette lacune dans le récit de Lancelot, qui ne peut provenir que d'autres 
« sources », signale en quelque sorte l'épisode de la fille du Roi Pêcheur 
comme une interpolation, qui inverse le signe d'un morceau déjà ren¬ 
contré, passant ici du profane au sacré, ou du magique au romanesque 
d'intrigue. 

La damoiselle à la fontaine restera anonyme taut au long de ses 
interventions dans le roman, qui est contraint de recourir à des péri¬ 
phrases compliquées pour la désigner. Lorsque Lancelot l'accepte offi¬ 
ciellement comme amie, il ne s'enquiert pas de son nom : on n'interroge 


4. L’épisode est mentionné, mais pas détaillé ; il suffit pourtant de 
consulter la Table des Matières de l'Édition Micha pour en apprécier la 
richesse. 
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pas une fée sur son identité. Cet anonymat permet à la damoiselle 
guérisseuse de se confondre sans mal avec celle qui, après la visite à 
Corbenic, tire Lancelot d'un puits où on l'a emprisonné ; en fait, ces 
figures s'appliquent tant à se ressembler que M. Micha, dans sa Table 
des Matières (t. IV), indique que « Lancelot envoie en messagère auprès 
de la reine la demoiselle qui l'avait guéri à la fontaine », alors qu'il 
s'agit apparemment de la damoiselle du puits qu'il a par la suite 
libérée à son tour et escortée pendant quelque temps. L'une et l'autre 
« garissent » Lancelot d'un grave péril, portant dans les deux cas au 
moins en partie sur 1' « envenimement ». Dans les deux cas aussi, le 
salut s'effectue en deux temps : en ce qui concerne la damoiselle du 
puits, elle libère d'abord le chevalier sans se soucier du venin, puis 
après une longue chevauchée, Lancelot voit ses jambes enflées, et 
réclame des soins. Alors survient un autre dédoublement : de même 
que la damoiselle à la fontaine, bien qu’éprise de Lancelot, n'envisage 
pas de le soigner avant que son frère ne l'y invite vivement, de même 
la damoiselle du puits n'est pas à même d'effectuer les soins, mais fait 
appel à sa sœur guérisseuse, qui se résumera instantanément dans le 
hors-texte après avoir rempli sa fonction. La symétrie entre les deux 
scènes, et entre les différentes figures féminines qui y évoluent, est 
perceptible au niveau des formules : 

« je ai une moie seror qui plus en set au mien esciant que famé 
del monde... » (p. 331). 

« Ha, bele douce seror (...) Ja soliez vos plus savoir de la force des 
herbes que pucele qui soit monde, et d'anvenimement oster d'antre 
home ne cuit je pas qu'il ait si sachant el monde » (p. 136). 

En même temps que l'insistance sur la relation de fraternité, on retrouve 
dans les deux passages le terme clé de « savoir », et l'excellence de la 
guérisseuse : si chacune d'elle est la meilleure, il est normal qu'elles se 
confondent ! 

L’évolution en deux temps se retrouve dans l'épisode de la fontaine, 
sous la forme de la « rechute » de Lancelot : remarquablement remis 
après quelques soins drastiques, il retombe malade et « morra dedanz 
VIII jors » quand la guérisseuse cesse sa cure en raison de sa propre 
lalngueur. Redoublement de l'épisode, à l'intérieur duquel se dessine 
avec une particulière netteté et pour la première fois le « double » de 
Lancelot, c'est-à-dire son cousin Lionel, qui occupe sa place aussi bien 
près de la reine qu'il informe que de la damoiselle à qui il promet la 
foi du héros sans avoir son aval. La rectification opérée par Lionel (5) 
au profit de ce cousin à qui il ressemble tant signale au passage que 
l'envenimement a trait à l'amour, et que l'échec ou la tentative de 


5. Lionel, frère et contraire de Bohort, représente le versant anti-courtois 
de Lancelot, dont il est physiquement le vivant reflet (comme le remarquent 
Galehaut, Guenièvre, etc...). 
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mensonge « par omission » sont punis par la recrudescence de la 

maladie, jusqu'à ce que la séquence soit rejouée, de manière correcte. 

Entre ces deux « envenimements » analogues et symétriques se place 
I' « enivrement » grâce auquel la conception de Galaad peut avoir lieu. 
Une seule étape cette fois, à moins que l’apparition conjointe du Graal 
et de celle qui le porte ne constitue une variante nouvelle d'empoison¬ 
nement, le venin pénétrant d’abord par les yeux, conformément à ce 

que veut la physiologie amoureuse. En tout cas, le « boivre » fourni par 
Brisane est soigneusement rapproché de l'eau bue par Lancelot à la 
fontaine. Comme à la fontaine, le chevalier 

« si ot talent de boivre a ce qu'il ot eu chaut a venir » (p. 208). 

Le liquide que contient la coupe si semblable au Graal lui-même 
évoque, au prix d'une légère contradiction dans les termes, la fontaine 
aux « sicamores » : 

« ...le boivre qui plus estoit clers que fontaine et de coulor a vin. » 

(p. 208). 

A défaut du terme d’envenimement, celui de « poison » est utilisé fran¬ 
chement, et enfin, la soif démesurée de Lancelot ne peut que se 
comparer à celle qui s'est emparée de lui auprès de la fontaine. D'ail¬ 
leurs, le vocabulaire des deux scènes peut s'interpréter entièrement de 
manière métaphorique, et au profit de la même théorie de l'amour : 
à l’origine de ce sentiment se place nécessairement un élément mys¬ 
tique, ou à tout le moins surnaturel — comme l'exceptionnelle, et pour 
tout dire « angélique » beauté de Lancelot aux yeux de la damoiselle 
de la fontaine. Il importe d'ailleurs que soient présents plusieurs signes 
dont l'ordre d'apparition et la répartition entre les personnages sont 
presque indifférents : alors que la damoiselle, éprise de Lancelot, inter¬ 
prète son amour comme une véritable maladie, « dont ele garra bien se 
Dieu plest », c’est Lancelot qui est atteint physiquement, et manifeste 
ainsi la douleur métaphorique de la « fée ». 

Dans l’épisode de la fontaine, comme dans celui du Graal, les 
personnages-clés sont encadrés ou secourus par d'autres figures, qui 
signalent à l’intérieur de la scène des éléments que la simple narration 
ne rend pas suffisamment redondants, relancent l'action quand la 
contemplation — du Graal, du visage de Guenièvre, qui pour Lancelot 
se surimprime sur celui-ci, ou de la beauté simplement de Lancelot lui- 
même — menace d'amener le texte à sa mort, commentent et s'il en est 
besoin moralisent l’action, et, enfin, estompent la responsabilité de la 
« damoiselle », dans l'un et l'autre cas. La plus intéressante de ces inter¬ 
médiaires est la « maîtresse » de la fille du Roi Pêcheur, cette Brisane 
que son nom rapproche de Brangien, la suivante d'Yseut, dont elle est 
le digne reflet : Brisane, qui est dotée d'un savoir très remarquable à 
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ce stade du Lancelot : elle n'ignore rien des amours du chevalier avec 
Guenièvre, ce qui la met obligatoirement en relation avec Morgue, ou 
avec la Dame du Lac. L'efficacité stratégique avec laquelle Brisane use 
de cette science pour mieux tromper Lancelot, pour mieux 1' « enfan- 
tômer » avec le mirage de Guenièvre, fait planer quelques doutes sur 
l'innocence de la damoiselle de la fontaine, quelques dizaines de pages 
plus tôt. 

Celle-ci ne semble pas détentrice du « secret » de Lancelot : elle 
fonde justement son raisonnement sur le fait que la courtoisie exige 
qu'il accepte son amour, alors qu'il aime ailleurs ; mais, confrontée 
aux atermoiements du héros, elle ne paraît pas avoir de doutes sur 
l'identité de la « haute dame » à laquelle elle ne peut se mesurer. Par 
ailleurs, bien qu'elle affecte une absolue passivité au début de l'épisode, 
et prenne soin à chaque occasion de préciser qu'elle n'est pour rien 
dans le cours des événements, le texte par certains indices manifeste 
qu'elle est a priori un personnage plus important qu’il n'y paraît : 
présentée avec tous les attributs d'une fée, qui subsistent malgré le 
brouillage du texte tendant à l'intégrer dans un univers socialement 
banalisé, elle est l’objet en quelque sorte « interne » de la narration 
avant même que Lancelot ne soit envenimé : ses sentiments sont 
directement décrits, et l'éclosion de son amour précède le hasard 
malheureux qui pousse Lancelot à boire l'eau empoisonnée. Après que 
la damoiselle, en effet, est tombée amoureuse, donc malade, et a 
reconnu ce fait devant son frère, Lancelot enfin assoiffé, comme s’il 
obéissait à quelque injonction passée sous silence par le roman, 
s'approche de la fontaine à laquelle il est arrivé depuis un certain 
temps, et boit. Le « conte » sait que la situation présentée recoupe un 
scénario « magique », et s'y conforme, sans qu'aucun des personnages 
soit vraiment conscient de cette intrusion d'une logique autre, « sur¬ 
naturelle », dans le cours rationnel et chevaleresque du roman (6). 

Si toutefois, dans ce premier mouvement, la causalité magique agit 
discrètement, sans être assumée par aucun des porte-paroles du texte, 
la rechute de Lancelot est clairement exposée en termes de chantage 
amoureux. Non à Lancelot lui-même, d'ailleurs, qui dort au moment 
où la damoiselle lui déclare son amour en termes de rhétorique cour¬ 
toise circonstanciée, et une fois éveillé préfère ne pas demander de 
précision sur les paroles énigmatiques de la guérisseuse, qui ressor¬ 
tissent clairement à un registre amoureux où il ne « s'aventure » jamais 
qu’avec Guenièvre. C'est Lionel, infiniment moins courtois que son 
cousin, et en outre extérieur au « cercle magique » de l'amour adultère, 
qui reçoit le message de la guérisseuse, et en perçoit la menace : 


6. D'un certain point de vue, une fontaine avec fée est tout aussi déplacée 
dans le royaume d’Arthur et des « romans de la Table Ronde » que Morgue, 
qui perpétuellement bannie ne se maintient qu'en lisière du territoire royal, 
et contre le gré de son frère. 
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« Sire, fait ele, je nel diroie a vos ne a autre, mais toutes voies 
dites a vostre signor qu'il s'ocist et autre por sa biauté, que mar 
fust il onques si biaux. (...) Lyon antandi bien ceste parole, et bien 
sot qu'ele volt dire, mais onques ne fist semblant qu'il l'eust oïe ; 
(...) si s'an voloit aler, quant ele le rapele et li dist : Biaux sire, 
dites a vostre seignor qu'il morra dedans VIII jorz, s'il ne prant 
autre conroi de soi et ce sera moult granz pechiez, se il par defaute 
se laisse morir. » 

On n'est pas plus explicite. D'ailleurs Lancelot, informé par Lionel, 
c'est-à-dire par quelqu'un qu'il peut « entendre », « en devint touz 
esbahiz, car bien connoist la senefiance des paroles » (p. 150). « Sene- 
finance » que Lionel, peu enclin aux euphémismes, résume catégo¬ 
riquement : 

« Sire, que vos vaut le celer ? Vos poez morir ou vivre, se vos 
volez. (...) si sai bien qu’ele morra, se vos ne l'aseurez de vostre 
amour » (p. 150). 

La damoiselle à la fontaine est dès lors en position de force : tenant 
entre ses mains la vie de Lancelot, et, par conséquent, du roman qui 
repose sur lui, elle a un pouvoir exorbitant, comparable à celui de 
l'écrivain lui-même. 

Bien que la pucelle du puits redouble la damoiselle à la fontaine, 
on ne lit pas dans ses interventions une maîtrise du jeu aussi radicale 
que celle de son original, ou que celle de la constellation fille du Roi 
Pêcheur-Brisane. La situation d'ailleurs ne l'exige pas, puisqu'elle appa¬ 
raît dans une phase de dénouement où tous les éléments se hâtent vers 
la chambre d'enregistrement, la cour d'Arthur. Cependant, en voyant 
dans un rêve prémonitoire (7) Lancelot la sauver du bûcher auquel elle 
est promise, elle impose sa marque au récit, le contraignant tacitement 
à se conformer au modèle qui lui a été proposé — ou « sur-imposé ». 
Proliférant dans le texte, au point que les épisodes prévus de longue 
date sont en quelque sorte réduits à la portion congrue, ou escamotés, 
la figure multiple de la damoiselle devient une obsession, qui construit 
sur le chemin de Lancelot une série d'obstacles parallèle au sens obvie 
du récit. 

A des degrés divers, l'enjeu de chacune de ces rencontres est de 
détourner Lancelot de l'amour courtois univoque, de lui faire connaître, 
au lieu des variantes de la quête chevaleresque fondée sur la prouesse 
en l'honneur de la dame toute la gamme des relations féminines que la 
« fin’amor » monodique interdit. Les trois apparitions de la damoiselle 
correspondent à trois transgressions de l'ordre amoureux : sur le plan 
idéal, la première est la plus importante, puisqu'elle introduit une rivale 
de Guenièvre, et exige du chevalier un engagement à long terme pris en 

7. A propos du rêve dans le Lancelot, voir dans Médiévales, n° 3, l'article 
de M. DEMAULES, « Ecriture et imaginaire du rêve dans le Lancelot en 
prose ». 
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pleine connaissance de cause. Bien qu'apparemment plus grave, en 
raison de ses conséquences (matérielle ; Galaad, et spirituelle : folie de 
Lancelot) la seconde « faute » de Lancelot ne porte que sur le « surplus » 
amoureux et repose sur une tromperie effectuée aux dépens du cheva¬ 
lier : de son point de vue, Lancelot reste fidèle à Guenièvre. S'il trahit 
quelqu'un lors de sa visite au château du Graal, c'est la damoiselle à la 
fontaine, sa « novele amie » qu'il renie alors qu'il respecte les formes 
du contrat qui le lie à la reine : 

« Il me samble, fet il, que de damoisele ne vi je onques si bele ; 
de dame ne di je mie » (p. 206). 

En tant que chevalier et ami de la damoiselle, il serait « courtois » de 
la part de Lancelot de faire une exception symétrique en sa faveur : 
cette omission est significative de la prépondérance persistante de 
Guenièvre. par delà les engagements rhétoriques de Lancelot. 

D'ailleurs, auprès de la fontaine même, Lancelot ne se soumet 
qu'à regret à l'épreuve qui lui est imposée : c'est Lionel qui agit, qui 
brusque le mouvement, alors que son cousin temporise et s'en remet au 
pouvoir discrétionnaire de la reine, qui assure par « procuration » la 
damoiselle de la foi de Lancelot : 

« Par foi, fait Lions, je i (à la reine) alasse moût volontiers, mes 
je vous voi si atomé que je ne croi pas Que vous fussiez vis 
tant que je revenisse et por ce couvient il que vos preigniez hâtif 
conroi. Atant s’em part Lyonnel dei pavillon et vient a la damoisele 
qui molt estoit deshetie et la salue de par Lancelot et li dist : 
Damoisele, mes sires vos mande (...) il vos promet que vos des ore 
mais poez faire de lui comme de vostre chevalier et de vostre ami, 
se il vos plaist » (p. 153). 

Le moins qu'on puisse dire est que Lionel extrapole nettement sur les 
données fournies par Lancelot. Mais c'est le double ou le fantôme 
du chevalier qui est ici partie prenante dans l'engagement En revanche, 
lors de la visite à Corbenic, c'est sur la figure féminine qu'il y a erreur, 
transfert, métamorphose aussi féconde que celle qui, dans le passé du 
roman, a permis la naissance d'Arthur (8). Si Lancelot, drogué et 
dépossédé de lui-même, accomplit l'acte que l'on attend de lui, ses 
relations avec la fille du Roi-Pêcheur n'en sont pas moins indirectes, 
reposant sur la médiatisation d'une image, d'une représentation amou¬ 
reuse seule capable de créer brièvement l'illusion d'un accord. 

Lancelot parcourt ces étapes d'une « éducation sentimentale » à la 
mode du roman cyclique avec une totale inconscience : les épreuves ne 
sont pas ressenties comme telles, et à la limite ne sont pas perçues ; 


8. Dans le Merlin de Robert de Boron, Merlin use de magie, et d'« herbes », 
pour faire prendre à U ter Pendragon la « semblance » du duc de Tintagel et 
lui permettre d’approcher Ygeme (éd. Micha, Droz, Paris, 1980, pp. 225-228). 
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enfermé dans une sphère infrangible de valeurs courtoises, le « cheva¬ 
lier de la reine » les superpose inlassablement aux situations nouvelles 
qui lui sont présentées, et ce sont les autres (Lionel ou Brisane, la 
damoiselle à la fontaine ou la fille du Roi Pêcheur) qui exploitent le 
terrain pour aboutir au résultat souhaité. Les circonstances font preuve 
d'une certaine souplesse, au contraire de Lancelot, qui reste intact, 
inentamé, conforme du début à la fin au caractère « typique » de son 
personnage. Tout juste si à la fin de chaque épisode, il consent à ratifier 
ce que les autres ont fait « pour lui, », en son nom : à son réveil auprès 
de la fille du Roi Pêcheur, ses sentiments meurtriers sont remplacés 
in extremis par une contemplation extatique de la beauté de la jeune 
fille — et c'est là peut-être la véritable trahison par rapport à Guenièvre, 
la reconnaissance d'une certaine bonne volonté à tomber dans le piège 
qu'on lui a tendu. En ce qui concerne la damoiselle à la fontaine, le 
mouvement de conformation de Lancelot au discours qu'un autre a tenu 
en son nom est encore plus net : 

« Celui jor avint après disner que Lanceloz fu remés tout seul el 
pavillon fors de la pucele qui gari l'ot et il fu assis en son lit et la 
commença a resgarder, si la vit de si grant biauté et tant li plot 
que, s'il n'amast la roine de si grant amor, il ne se tenist pas qu'il 
ne feist la volenté a la damoiselle » (p. 155). 

A ce moment, Lancelot est absous d'avance de toute faute par le 
« chèque en blanc » de Guenièvre, que vient juste de lui transmettre 
Lionel ; malencontreusement, il retardera cependant l'heure de « faire 
la volenté a la damoiselle » jusqu’à ce que la permission de la reine 
ne soit plus valable ; mais sa faute envers sa dame est moins grave, 
même alors, selon le code de la courtoisie, que celle qu'il commet en 
« faussant » sa promesse à la guérisseuse, en la contraignant à trouver 
à sa place la « cote mal taillee » qui évite au chevalier récalcitrant de 
« faillir du tout » à sa parole. Mais elle n'est pas satisfaite, non plus 
que le roman, de ce compromis : et cela explique la seconde tentative 
de séduction, réussie cette fois, qu'endure Lancelot à Corbenic : la 
porteuse du Graal est l'avatar efficace de la damoiselle à la fontaine, 
substituant la magie des poisons au chantage casuistique qui ne l'a pas 
menée à ses fins. Peu importe en combien d'apparitions celle-ci est 
fragmentée, Lancelot a bel et bien « novele amie ». 

Pour compléter la gamme des trahisons de 1' « amant parfait » 
vis-à-vis de sa dame, la seconde apparition de la damoiselle guérisseuse, 
et l’épisode de la damoiselle du puits placent cette « amie » sous le 
« conduit » de son chevalier errant (cas de figure inédit pour Lancelot) 
et obtiennent de celui-ci une recommandation écrite : détails apparem¬ 
ment après les « fautes » cruciales qui ont déjà été accomplies, mais 
détails qui introduisent le motif, central dans la littérature médiévale, 
de 1' « écrit » tout-puissant, et qui font de manière très extraordinaire 
de Lancelot un « clerc » : 
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« Lanceloz fait les lestres teles com il veut , com cil qui estoit 
fondez en clergie tant qu'a celui tans ne trovast on nul chevalier 
plus sage que lui » (p. 346) (9). 

Ces « lettres » officialisent la situation de la « novele amie » de Lancelot, 
et lui confèrent une situation d'impunité, voire de quasi égalité, par 
rapport à Guenièvre ; celle-ci, « enchantée » par le message, va jusqu'à 
faciliter une rencontre ultérieure avec son amant, ce qui ne s'accorde 
pas à sa jalousie habituelle. Le seul problème qui se pose alors vient 
de l'ambiguïté des formules de Lancelot : en proie aux habituels troubles 
de mémoire des chevaliers, redoublés chez lui par trois emprisonne¬ 
ments récents, il semble confondre sous la même formule la damoiselle 
de la fontaine et celle du puits, à très juste titre, puisqu'elles ne font 
qu'une structuralement parlant ; mais la reine réserve sa mansuétude 
à la pucelle porteuse des lettres, qu'elle croit avoir guéri Lancelot de 
1' « envenimement » (le seul dont elle ait entendu parler), et en raison 
de cette confusion traite d'abord avec une rigueur inquisitoriale la 
pucelle à la ceinture... 

Trois personnages, donc, s'unissent pour constituer une seule image 
de la femme et de l'amour, antagoniste de la reine. L'épisode de la fille 
du Roi Pêcheur ne doit pas prendre une place exagérée dans l'inter¬ 
prétation du texte ; quelle que soit sa fonction ultérieure dans le 
roman arthurien en général, le Graal a ici une valeur différente, et les 
coulisses de Corbenic se prêtent à l'expérimentation amoureuse plus 
qu'à l’expérience mystique. Peut-être peut-on toutefois se demander 
si l'apparente succession des trois damoiselles qui n'en sont qu'une 
dans les aventures de Lancelot, incarnant chacune un aspect de l'amour, 
ne constitue pas une allusion profane à la Trinité divine : amour fonda¬ 
teur de la damoiselle à la fontaine, correspondant à l'âge du Père, amour 
rédempteur de la fille du Roi Pêcheur, correspondant à l'âge du Fils par 
l'intermédiaire de Galaad, amour « scripturaire » et symbolique de la 
damoiselle du puits, correspondant à l'âge de l'Esprit (10). 

Trois modes d'amour humain, en tout cas : spirituel (car les relations 
platoniques que la damoiselle à la fontaine, faisant contre mauvaise 
fortune bon visage, consent à entretenir avec Lancelot préludent singu¬ 
lièrement au mariage mystique qui unira Galaad et la sœur de Perceval 
dans la Queste del Saint Graal) ; charnel (qui donnera naissance à la 
promesse d'un avenir romanesque, mais aussi de la fin inéluctable de 
tout roman, en la personne eschatologiquement orientée de Galaad) ; 
littéraire (par la mise en abîme supplémentaire du récit que constituent 
les lettres ambiguës de Lancelot en faveur de son amie démultipliée). 


9. Un tel vocabulaire est en général employé pour dépeindre Merlin ; on 
voit ainsi se dessiner en creux une famille « spirituelle » de Lancelot, où sa 
mère est Niniane, la Dame du Lac, et son père Merlin. 

10. Peut-être serait-il possible de discerner dans ce secteur du Lancelot 
l'influence des théories de Joachim de Flore ? (cf. D.C. WEST, J. de Flore in 
Christian thought, essays on the influence of the calabrian prophet, 1973). 
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Dans cette rivalité entre deux « arts d'aimer », et malgré le retour 
final — mais temporaire — de Lancelot à la cour, il n'est pas évident 
que Guenièvre l'emporte. Toutes ces tentations placées sur le chemin 
du chevalier semblent relever d'une intention délibérée, d'un plan 
d'ensemble visant à reconquérir pas à pas sur la reine un terrain perdu. 
Or, bien plus que la damoiselle à la fontaine, suscitée comme un mirage 
à partir des images persistantes de la fée-amante dans la structure 
d'un texte qu'elle embarrasse, bien plus que la damoiselle du puits 
simple reflet d'une autre qui est déjà une ombre, ou que la fille du 
Roi Pêcheur qui en accomplissant son vertueux péché sert objective¬ 
ment d'autres intérêts que les siens, il est dans le Lancelot une rivale 
explicite de Guenièvre : la Dame du Lac, ou, par antiphrase, Morgue 
et ses compagnes magiciennes qui ne cessent de s'en prendre à 
Lancelot, et à son lignage. Les relations de la reine et de « Niniane » 
ne sont pas toujours excellentes ; s'il arrive (c'est le cas juste avant le 
début de l'épisode de la fontaine) que Guenièvre fasse appel à la fée 
pour retrouver leur commun « protégé » égaré, les réponses de la Dame 
du Lac, ou les messages personnels qu'elle fait parvenir à la reine, ne 
sont pas forcément des modèles de bienveillance. S'il est par exemple 
tout à fait normal que la Dame, ancienne « élève » de l'omniscient 
Merlin, connaisse les amours de Lancelot et de Guenièvre, ses intentions 
en envoyant à cette dernière le « bouclier fendu » (11) ne semblent guère 
plus pures que celle de Morgue saisissant toutes les occasions de 
dénoncer les amants ; on retrouve dans ce cadeau à double tranchant 
l’écho d’une menace, et l’insistance de la fée à souligner sa responsa¬ 
bilité dans le déroulement du roman. 

Vis-à-vis de Lancelot, Guenièvre occupe la place archétypique de la 
mauvaise reine, la « femme de Putiphar » (12) dont la tentative de 
séduction aurait non seulement réussi mais encore changé de signe, 
pour devenir l'incarnation parfaite de l'amour courtois. Il y a une 
véritable usurpation du pouvoir qui s'exerce aux dépens de la Dame 
du Lac et au profit de Guenièvre ; usurpation, ou plus courtoisement 
passation des pouvoirs : à la lisière de la forêt aventureuse, où la 
magie romanesque de la fée prend fin, la reine prend en charge le « Bel 
Inconnu » qu'est Lancelot et lui ouvre les portes du monde civilisé, 
c’est-à-dire chevaleresque. Une certaine hostilité subsiste cependant 
entre les deux dames, représentantes de principes incompatibles. 


11. Les deux moitiés de l'écu qui représente une dame et un chevalier se 
rejoignent par « merveille » lorsque l'amour entre Lancelot et la reine est 
pleine et entière. Dans le Tristan en prose, Morgue envoie à Arthur un écu 
emblématique chargé de lui « deviser » sa honte : un chevalier dominant un roi 
et une reine (cf. Le roman en prose de Tristan, E. LOSETH, Slatkine Reprints, 
1974, paragraphe 190). 

12. Voir dans les Lais de Marie de France, le lai de Lanval, pp. 80-82. La 
reine tente de séduire le héros, puis, humiliée de son échec, l'accuse d'avoir 
voulu la violer. 
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Lorsque Guenièvre envoie demander de l'aide à sa rivale (13), elle 
procure à Niniane l'occasion désirée d'intervenir à nouveau dans le 
déroulement de la fiction romanesque. 

Lancelot, paradoxalement, se retrouve tout seul ; une intervention 
surnaturelle reste cependant en suspens, et ne peut être poliment 
rejetés sans avoir l'occasion de s'exercer pour de bon. Si la Dame du 
Lac est appelée à l'aide, le texte est obligé de tenir compte de cette 
invitation, et d'en donner les conséquences : Lancelot retrouvé sera 
donc perdu une seconde fois, afin d'être sauvé par un personnage tout 
droit sorti du Lac. La Damoiselle à la Fontaine reprend avec un effet 
de démarquage immédiatement signifiant le nom même de la Dame du 
Lac ; et elle fera choix, par rapport à Lancelot d'un compromis quant 
à sa virginité qui rappelle l'ambiguïté du titre de « dame » conféré à la 
très vertueuse « Blanche Serpente » (14), trompant Merlin afin de 
préserver sa chasteté ! Cependant, intervenant comme une dea ex 
machina dans une faille de la trame romanesque — la contradiction 
inhérente à l'épisode de la fontaine envenimée est soulignée par la 
remarque surprise de Guenièvre à Lionel : 

« ...par foi, fait ele, vos dites merveilles , car ancore n'a il gueres que 
I damoisele vint çaiens qui nos dist qu'il ert sains et haitiez » 
(p. 145), - 

elle n'a pas à supporter le poids d'un passé romanesque inhibant, et 
se situe en particulier hors des lignages incroyablement ramifiés qui 
multiplient les interdits dans les relations amoureuses. Sous cette 
forme, comme sous celle de la fille du Roi Pêcheur plus tard, elle 
peut mener à terme les amours impossibles, parce que faussement 
incestueuses, de Lancelot et de la Dame du Lac. En même temps, 
contribuant à retarder indéfiniement le retour de Lancelot à la cour, 
c'est-à-dire à l'absence d'aventures, elle assure la prolongation de la 
durée romanesque, et fait même le lien, elle qui appartient à la géné¬ 
ration des pères par son rapport au surnaturel, avec la seconde géné¬ 
ration des fils, celle de Mordret et de Galaad, au-delà de la parenthèse 
arthurienne. En outre, elle ramène Lancelot au temps de l'éducation 
reçue au Lac, mais jamais achevée, et elle fait pénétrer à l'intérieur 
du roman un discours nouveau, qui est celui de la théorie de l'amour, 
au lieu d'en être l'illustration. On peut voir ainsi, dans l'épisode de la 


13. Le roman semble oublier longtemps cette messagère ; il s'en excuse 
d'ailleurs, sur la maladie de la pucefie, et son emprisonnement par Claudas 
(éd. Micha, t. V, pp. 151 et suivantes). Mais, sur le plan de la causalité 
magique aussi bien que textuelle, il suffit de réclamer l'aide de Niniane pour 
que celle-ci soit immédiatement à même d'intervenir. 

14. Pour ce surnom, et pour une « biographie » plus complète de la Dame 
du Lac, voir les Prophecies Merlin de Richart d'Irlande (éd. L.A. Paton, New 
York et Londres, 1926-27). 
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fontaine envenimée, non bien sûr le point central du Lancelot, mais du 
moins une séquence aussi importante à d’autres titres que celle de la 
conception de Galaad : la damoiselle de la fontaine permet au roman 
d’expérimenter de nouvelles techniques stylistiques, et de rétablir un 
équilibre compromis entre la cour et la forêt, l'univers social de la reine, 
et l'univers aventureux de la fée. 




Jeanne-Marie BOIVIN 


LA DAME DU LAC, MORGANE ET GALEHAUT 

Symbolique de trois figures emblématiques 
de l’Autre Monde dans le « Lancelot » 

Le premier tiers du « Lancelot » : une initiation 

Dans l'histoire de la chevalerie qu'embrasse le cycle du Lancelot - 
Graal, le Lancelot retrace l'histoire de la chevalerie mondaine, à travers 
celle de sa plus haute incarnation : Lancelot du Lac. Le Lancelot repré¬ 
sente le moment d'apogée de l'idéal mondain, et le premier tiers de 
l'œuvre — tout ce qui précède les épisodes de « La Charrette » — 
apparaît comme le temps de l'initiation du héros, de l'accession à la 
perfection chevaleresque. Sur la route qui le conduit à la réalisation 
de son destin, Lancelot rencontre trois personnages de l'Autre Monde : 
deux fées, la Dame du Lac et Morgane, et un « Grand Chevalier », 
Galehaut. Par leur rôle, positif ou négatif, ils l'aident à franchir les 
étapes du parcours initiatique. Adjuvants ou opposants, ils contribuent 
à son intégration définitive au monde courtois. 

A l’origine en effet, celui qui deviendra la fleur de la courtoisie lui 
est singulièrement étranger. Au début du roman, Lancelot n'appartient 
pas à la cour d'Arthur. Presque sans liens avec le monde courtois, il a 
en revanche des liens puissants avec l’Autre Monde. 

Cela apparaît d'abord dans son nom : quand il soulève la pierre 
tombale qui le lui révèle, il lit : 

« Chi gerra Lancelos del Lac, li fiex au roi Ban de Benoyc » (1). 

L'espace emblématique de Lancelot n'est pas la terre de son père, mais 
le royaume de l'Autre Monde dans lequel il a été élevé par la Dame 
du Lac. 

Ses armes aussi attestent son origine surnaturelle. Dans tout le 
début du roman, ce sont celles que lui a données la Dame du Lac au 
moment de le conduire à la cour (2). Le texte insiste longuement sur 
la couleur de l'Autre Monde ; toujours Lancelot est appelé « li blans 
chevaliers » ou « li chevaliers as blanches armes ». Ces armes ne sont 
pas une simple parure, elles sont présentées comme un attribut essen- 

1. Lancelot, éd. A. Micha, t. VII, Paris-Genève, Droz 1980, p. 332. 

2. Op. Cit., p. 258-259. 
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tiel du jeune homme et c'est par elles qu'il doit être fait chevalier ; la 
Dame du Lac les impose à Arthur, contre son habitude de faire les 
chevaliers avec ses propres armes : 

« Et bien sachiés que chis vallés ne puet estre chevaliers ne ne doit 
d'autres armes ne d'autres robes que de cheles qui chi sont. Et se 
vous volés, vous le ferés chevalier ; et se vous nel volés faire, si me 
porcacherai aillors et anchois le feroie je meismes chevalier qu'il 
ne le fust » (3). 

Ces armes sont liées à l'enfance et aux débuts chevaleresques. Un peu 
plus tard, la Dame du Lac lui renvoie trois écus : 

« Li .III. escu sont d'argent, si a en l'un une bende vermeille de 
bellic et en l'autre .II. et en l'autre .III. » (4). 

Ces écus sont des armes de l'Autre Monde : ils en ont les couleurs — le 
blanc et le vermeil — et les pouvoirs merveilleux — ils doublent, 
triplent et quadruplent les forces de celui qui les porte. 

On remarque en outre que lorsque Lancelot est fait chevalier, il ne 
devient pas chevalier d'Arthur et compagnon de la Table Ronde. Après 
avoir reçu du roi la colée, il a délibérément omis de se faire ceindre 

1 y * * 

epee. 

« Car il n'atent pas a estre chevaliers de la main le roi, mais d'un 
autre dont il cuide plus amender » (5). 

Il a aussitôt quitté la cour pour aller quérir les aventures et, après les 
premiers exploits, a envoyé une messagère à Guenièvre pour lui 
demander une épée, car c'est de sa main qu'il veut être fait che¬ 
valier (6). 

Ainsi, au début du roman, Lancelot apparaît fondamentalement 
étranger à la cour : il est lié à l'Autre Monde ; seul, loin d'Arthur, il 
quête les aventures, ne voulant être que le chevalier de la reine. 

Le premier tiers de l'œuvre retrace son intégration progressive au 
monde courtois. Il effectue un cheminement symbolique, jalonné par 
la présence de trois figures de l'Autre Monde. Sur la route de la perfec¬ 
tion mondaine, la Dame du Lac, Morgane et Galehaut constituent des 
forces d'intégration ou d'exclusion par rapport au monde courtois. On 
s'interrogera donc sur leur attitude par rapport à : 

— la cour d'Arthur 
— la prouesse chevaleresque 


3. Op. Cit., p. 268. 

4. Op. Cit., p. 320. 

5. Op. Cit., p. 286. 

6. Op. Cit., p. 298. 
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— l'amour de Lancelot et de Guenièvre — qui est un facteur d'inté¬ 
gration au monde courtois (7). 

Nous examinerons successivement la fonction symbolique de ces 
trois personnages dans l'initiation de celui qui deviendra « le meilleur 
chevalier du monde ». 


L’adjuvant : la Dame du Lac 

Ce personnage, dans lequel se confondent deux types féeriques origi¬ 
nellement distincts : Niniane, avatar de Diane, la fée-amante, qui apprit 
de Merlin son savoir mais se refusa à lui, et la Dame du Lac, la fée- 
marraine, figure maternelle que ne contamine aucun registre amoureux, 
surgit du lac pour favoriser l'intégration de Lancelot au monde 
courtois. 

Certes elle l'a enlevé au roi Ban, son père, mais cela à un moment 
où l'enfant n'avait plus ni cour ni terre, était désormais pauvre et 
orphelin. Elle a donc eu un rôle positif, au regard des valeurs cour¬ 
toises, qu'elle souligne elle-même : 

« jel nori en ses grans povertés, la ou il perdi son pere et sa mere 
et fis tant a l'aide de Dieu que il fu biax vallés et grans ; et puis 
l'amenai a cort et fis tant vers le roi Artu qu'il le fist chevalier » (8). 

Ce n'est pas pour arracher Lancelot à la cour qu'elle l'a emmené dans 
l'Autre Monde, mais pour lui donner la formation idéale du parfait 
chevalier (9). 

Quand Lancelot a dix-huit ans, la Dame du Lac retrace pour lui 
l'histoire de la chevalerie : elle décrit longuement son origine, ses 
armes, ses vertus, son rôle (10). Il est significatif que l'auteur ait placé 
un éloge de cette importance dans la bouche de ce personnage. 

Désormais Niniane ne retient plus Lancelot dans l'Autre Monde ; 
elle le conduit à la cour d'Arthur. 

Elle le quitte, mais ne l’abandonne pas : simplement la fée-nourrice 
devient la fée-marraine, qui intervient quand Lancelot a besoin d'elle, 


7. Dans son article : « Lancelot contre Tristan : la conjuration d'un mythe 
subversif», in Mélanges offerts à P. le Gentil, Paris, SEDES, 1973, J.C. Payen 
a montré que, des deux amours adultères, l'un est isolé du monde et de la 
chevalerie, est un défi à la société, l'autre est vécu au service d'autrui et 
transforme la quête de l'amour en quête chevaleresque ; l'un se cache dans 
l’espace clos de la forêt du Morois, l'autre s'épanouit dans l'espace ouvert 
de la cour d’Arthur. 

8. Lancelot, éd. A. Micha, t. VIII, Paris-Genève, Droz 1982, p. 459. 

9. J. Frappier, dans son article « L'institution de Lancelot clans le Lancelot 
en prose », in Mélanges offerts à E. Hoepffner, Paris, Les Belles Lettres, 1949, 
a montré que l'éducation conférée à l’enfant dans le lac était propre à former 
la plus haute incarnation de l'idéal courtois. 
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en personne, ou par une de ses pucelles qui est une manière de 
substitut : par deux fois — quand, après l'épisode de la Roche-aux- 
Saxons, il est prisonnier de l'enchanteresse Camille et quand, après 
l'aventure du Val-sans-retour, il est fait prisonnier, puis relâché par 
Morgue — elle le guérit de la folie. La folie étant ce qui exclut un 
homme de l'humanité courtoise, le relègue dans l'espace de la forêt 
et dans le monstrueux, la Dame du Lac lui redonne ainsi sa place 
dans le monde courtois. 

Elle joue surtout un rôle important dans l'épanouissement de 
l'amour de Lancelot et de Guenièvre. Quand Lancelot, devenu le cheva¬ 
lier et « l'ami » de la reine, a cependant suivi Galehaut en Sorelois 
et se trouve ainsi séparé d'elle, la Dame du Lac envoie à Guenièvre 
un écu fendu, sur lequel deux amants « s'entrebaisoient, se ne fust la 
fendeure de l'escu » (11). L'écu magique ne peut se ressouder qu'à la fin 
de la Roche-aux-Saxons, quand Lancelot est devenu l'amant de lar reine 
et, après la victoire, compagnon de la Table Ronde. La double symbo¬ 
lique de l'écu est intéressante, associant les deux facteurs d'intégration 
à la cour d'Arthur. Bien plus, quand elle vient guérir Lancelot devenu 
fou dans la prison de Camille, la Dame du Lac encourage Guenièvre 
dans son amour : 

« Ei si vous pri que vous le retenés et gardés et amés sor tote rien 
chelui qui sor tote rien vous aime ; et metés jus tôt orguel vers lui, 
car il ne veut riens ne nule riens ne prise envers vous, ne li peciés 
del siecle ne puet estre menés sans folie, mais moult a grant raison 
de sa folie que raison i troeve et honor ; et se vous folie poés trover 
en vos amors, ceste folie est a honerer sor toutes autres, car vous 
amés le seignor et la flor de tôt cest monde » (12). 

Il est significatif que l'auteur ait choisi la Dame du Lac pour faire 
l'éloge de l'amour courtois, tout comme il l'avait choisie pour faire 
celui de la chevalerie. 

Ce personnage constitue bien une force d'intégration à l’univers 
courtois : Niniane forme et protège la prouesse de Lancelot, l'amène 
puis le ramène à la cour d'Arthur, favorise ses amours avec Guenièvre ; 
elle exalte en outre avec passion les valeurs courtoises : l'amour et la 
chevalerie. 

Les deux autres figures, en revanche, font obstacle à l'intégration 
de Lancelot au monde courtois ; ce sont des forces contraires qui 
tendent à le retenir dans l'Autre Monde. 


10. Lancelot, éd. A. Micha, t. VII, Paris-Genève, Droz 1980, pp. 249-258. 

11. Lancelot, éd. A. Micha, t. VIII, Paris-Genève, Droz 1982, pp. 206-207. 

12. Op. Cit., p. 461. 
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L’obstacle patent : Morgane 

La fée noire des romans arthuriens n'a qu'un rôle limité dans 
l'ensemble qui nous intéresse : elle est la maîtresse de l'aventure du 
Val-sans-retour dans lequel elle a enfermé tous les chevaliers qui ont 
« faussé » envers leur amie ; après que Lancelot a achevé cette aventure, 
elle l'emprisonne et par des sortilèges lui fait croire que la reine l'a 
trahi. Ces deux interventions tendent également à exclure Lancelot du 
monde courtois : 

Morgane, en le retenant prisonnier, l'exclut de la cour d'Arthur et 
de la prouesse. L'aventure du Val-sans-retour est du reste caractéris¬ 
tique du rôle généralement négatif de la fée qui, dans les romans 
arthuriens, combat le monde courtois : enfermant les chevaliers dans 
un royaume de l'Autre Monde, elle les écarte de la chevalerie et de 
l'amour, par conséquent de la société courtoise. 

En outre Morgue représente une force anti-courtoise parce qu'elle 
tente de briser l'amour de Lancelot et de Guenièvre. Elle essaie d'abord 
de séduire Lancelot : sa plus belle pucelle tente vainement d'ébranler 
la vertu du parfait amant (13) ; la pucelle est un substitut de Morgue, 
figure de l'amante surnaturelle qui dans l'imaginaire celtique s'oppose 
à la figure maternelle de la Dame du Lac. Surtout, Morgane fait enlever 
Lancelot après l'aventure du Val-sans-retour, et par des enchantements 
lui fait croire à la trahison de la reine. L'auteur explique l'acharnement 
de la fée contre cet amour par une vieille rancune — Guenièvre avait 
contrarié un de ses amours de jeunesse. Mais plus profondément, 
Morgane s'oppose à cet amour en tant qu'il participe du monde arthu- 
rien dont elle vise la destruction. 

Morgane constitue donc une force négative qui tend à écarter 
Lancelot de la cour d'Arthur, de la prouesse, et de l'amour courtois. 

Il est un autre obstacle, plus insidieux, dont le rôle, certes complexe, 
tend cependant en dernier ressort à retenir Lancelot dans l'Autre 
Monde. 


Un obstacle plus insidieux : Galehaut 

La figure hautaine et pathétique du Sire des Iles Lointaines qui 
s'est donné tout entier à « l'amor » de Lancelot et mourra d'être aban¬ 
donné, entretient un rapport complexe au monde courtois. Certes il est 
l'ami d'Arthur, certes il prépare le premier rendez-vous de Lancelot et 
de Guenièvre et favorise les débuts de leur amour, mais son rôle est 


13. Lancelot , éd. Micha, t. I, Paris-Genève, Droz 1978, pp. 317-326. 



23 


ambigu, comme est ambigu le type du « Grand Chevalier » : hyperbole 
du monde courtois et chevalier de l'Autre Monde, intégré sans jamais 
l'être vraiment au monde arthurien, ce personnage, dans une situation 
liminaire, aux confins du monde courtois, entretient avec celui-ci des 
rapports passionnels. En ce sens, Galehaut est un obstacle autrement 
plus dangereux que Morgane, et l'on peut voir chez le Grand Chevalier 
une tentative de saper le monde courtois de l'intérieur. 

Le prince de Sorelois, s'il séjourne souvent à la cour d'Arthur, 
n'aspire cependant qu'à entraîner Lancelot dans son pays. Le « Gale- 
haut » est scandé par les quatre voyages des deux amis dans ses 
« Terres Lointaines ». Ces allées et venues entre le royaume de Logres 
et le royaume de Sorelois symbolisent l'écartèlement de Lancelot 
entre deux pôles antithétiques, deux mondes qui s'excluent. Il y a 
violence de part et d'autre. Ainsi, lors de leur premier voyage en 
Sorelois, quand Galehaut est tout au bonheur de l'amitié tandis que 
Lancelot souffre d’être séparé de la reine, Gauvain — qui représente la 
cour — part en quête de Lancelot. Lorsque Galehaut apprend son 
arrivée, il emmène son compagnon de nuit dans « l'Ile Perdue » (14). 
La tentative d'arracher Lancelot à la cour, si elle pouvait paraître 
inconsciente dans le voyage en Sorelois, est tout à fait délibérée alors. 
Lancelot lui-même ressent cette violence et la souligne quand il appelle 
de ses vœux la venue de Gauvain : 

« Et Lancelos dist que Diex doinst que il viegne cele part. « Por 
quoi ? fait Galahot — Pour ce, sire, fait-il, que nous sommes chi 
en prison et a moult grant piece que nos ne vismes joustes ne 
chevaleries, si perdons nos tans et nos eages » (15). 

La cour exerce une violence réciproque : après la conquête de la Roche- 
aux-Saxons, on assiste aux efforts répétés du roi et de la reine pour 
arracher Lancelot à Galehaut, et Arthur finit par l'enfermer pour 
empêcher le Fils de la Géante de l'emmener dans ses terres lointaines. 
La version courte offre une scène d'une violence inouïe dans laquelle 
Galehaut et Guenièvre s'arrachent littéralement Lancelot (16). 

Le conflit avec la reine était inévitable : l'amitié-passion de Galehaut, 
qui est un absolu, ne pouvait composer avec l’absolu qu'est l'incarnation 
la plus haute de l'amour courtois. La fin du « Galehaut » scelle la 
victoire du monde courtois sur l'Autre Monde. 


14. Lancelot, éd. Micha, t. VIII, Paris-Genève, Droz 1982, p. 418. 

15. Lancelot, éd. Micha, t. VIII, Paris-Genève, Droz 1982, p. 418. 

16. Lancelot, Versions courtes, éd. Micha, t. III, Paris-Genève, Droz 1979, 
p. 114. 
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On peut voir en Galehaut une manière de double de Lancelot (17) : 
Galehaut est Lancelot non encore intégré à la cour dont il va être la 
fleur, convoitant la reine, et encore lié à l'Autre Monde. Au début du 
roman, Lancelot porte en lui un Galehaut, une certaine étrangeté dont 
il doit se défaire pour réaliser son destin. 

Pour devenir lui-même, Lancelot doit rompre avec Galehaut. La mort 
du Sire des Iles Lointaines est symbolique ; c'est pourquoi elle est 
progressive et a été préparée bien avant sa mort physique. 

La première fêlure dans le couple Lancelot-Galehaut apparaît quand 
Lancelot, après la victoire de la Roche-aux-Saxons, accepte de faire 
partie de la « maisnie » d'Arthur (18). Désormais Galehaut commence 
à pressentir sa mort, est assailli par les mauvais songes annonciateurs 
de sa « mescheance ». 

La cassure intervient au moment où, après l'épisode de la fausse 
Guenièvre — au cours duquel la fatalité avait pu sembler enrayée : 
Galehaut avait « récupéré » son ami, et ils connurent deux ans d'idylle 
à trois en Sorelois — Lancelot fait définitivement partie de la «mais¬ 
nie » d'Arthur (19). A partir de là se produit la séparation avec 
Galehaut : celui-ci disparaît du devant de la scène — désormais occupée 
par la quête de Gauvain, qui consacre le triomphe de la chevalerie. 

En fait Galehaut est déjà mort en Lancelot : la rupture est 
consommée bien avant sa mort physique (20). 

Cette mort est symbolique : Galehaut doit mourir parce que Lancelot 
accède à un niveau d'existence supérieur ; elle scelle l'intégration 
définitive de Lancelot au monde courtois qu'il incarne désormais. 


Le premier tiers du « Lancelot » : une étape emblématique 
du destin de la Chevalerie 

Dans l'histoire emblématique de la chevalerie mondaine que constitue 
le Lancelot, le premier tiers de l'œuvre représente le moment de 
' l'initiation à la perfection chevaleresque. Le chemin qui mènera Lancelot 
aux sommets de la courtoisie est jalonné par la présence intermittente 
de trois figures de l'Autre N^onde. Ces personnages contribuent ou 
tentent de s'opposer à ce qu'il se détache de l'univers avec lequel il est 
originellement lié, à ce qu'il coupe les ponts avec « les enfances », avec 
ce qui reste en lui d'étrangeté au monde courtois. 


17. Cette étude du double, appuyée sur une analyse précise du texte, a fait 
l'objet de la troisième partie de notre mémoire de maîtrise : Le personnage 
de Galehaut dans le « Lancelot », préparé sous la direction de Mme Laurence 
Harf, soutenu à l'université de Paris IV en juin 1981. 

18. Lancelot, éd. Micha, t. VIII, Paris-Genève, Droz 1982, pp. 486487. 

19. Lancelot, éd. Micha, t. I, chap. IX, Paris-Genève, Droz 1979, p. 175. 

20. Op. Cit. fin. 
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Dans ce jeu de forces antithétiques, deux grandes figures s'affrontent : 

— celle de Morgue en effet est moins spécifiquement attachée à la 
formation et s'inscrit dans son opposition traditionnelle avec la Dame 
du Lac, l'une étant au service des valeurs sociales menacées par 
l'autre — la Dame du Lac et Galehaut. Ce n'est pas un hasard si les 
deux folies de Lancelot coïncident avec les deux ruptures avec Galehaut 

— l'appartenance à la « maisnie » d'Arthur et la mort du prince de 
Sorelois — et sont guéries par la Dame du Lac. La folie est une manière 
de mort à laquelle on peut donner un sens initiatique. Elle manifeste 
chez Lancelot le passage à un niveau d'existence supérieur. Et il est 
remarquable que les deux grands moments initiatiques dans la quête 
de la perfection mondaine impliquent le sacrifice de Galehaut sous les 
auspices de la Dame du Lac. 

De fait, la mort de Galehaut s'inscrit dans le destin de la chevalerie, 
car telles sont les prophéties de Merlin, rapportées par Maître Hélie 
de Toulouse : 

Comme « li grans dragons » doit recevoir la mort du « merveillos 
lieupars », celui-ci doit disparaître devant « la beste » ayant « rains 
et nombril de pucele virge enterrine qui achèvera les aventures de 
Bretagne » (21). 

Le dragon représente Galehaut, le chevalier de l'Autre Monde ; le léopard 
symbolise un type d'humanité supérieur : Lancelot, fleur de la chevalerie 
mondaine ; et « la beste » désigne le type d’humanité supérieur : le 
chevalier-vierge, fleur de la chevalerie célestielle. Galehaut était 
condamné à disparaître devant Lancelot, comme plus tard Lancelot 
devra s’effacer devant Galaad. 



21. Lancelot, éd. A. Micha, t. I, Paris-Genève, Droz 1978, pp. 52-60. 



Helen SOLTERER 


LE BEL SEMBLANT 


Faus Semblant, Semblants Roma 




lues 


Nulle chose ne greve tant 
Que faulce amour en bel semblant. 
Haro, Hélas, que en ce monde 
Tant de tielles choses habonde. 

Proverbe du xnr* siècle (1) 


Surgissant de la trame de nombreux romans médiévaux, une expres¬ 
sion apparaît, à la fois fermement enracinée et bourgeonnante : le 
semblant. Elle se présente comme une convention tout en continuant 
à se métamorphoser et à modifier sans cesse ses dimensions. Véritable 
Merlin, elle échappe à toute étiquette. On est tout d'abord enclin à 
attribuer sa remarquable mobilité à l'état de gestation où se trouve 
alors l'ancien français. Par contre, elle n'attend guère pour se fixer 
— dès Y Alexis — et le mot semblant prend sa forme définitive lorsque 
le portrait de l’amant courtois s'affirme de manière plus ou moins 
codifiée. Dans la tradition des chansons on voit également foisonner 
d'innombrables exemples qui attestent son importance (2). Ainsi est 
délimitée une possession commune, le discours courtois, généreusement 
partagée. 

Laissons maintenant le terme s'exprimer par lui-même et prendre 
ses véritables proportions. Ce jeu verbal, ressource favorite du poète 
- médiéval, nous en offre une preuve pleine de sève dans le roman. De 
toute évidence, il ne s’agit pas de faire un exercice selon le déter¬ 
minisme étymologique d'Isidore, mais il est opportun de peser le mot 
lui-même : sa grande fréquence, son éventail de significations, et sa 


1. Proverbe 239 dans « Les Diz et Proverbes des Sages », éd. Joseph 
Morawski, Bibliothèque de la Faculté des Lettres Université de Paris, deuxième 
série, II, 1924, p. 76. 

2. Il est évident que le semblant se fixe aussi tenacement dans le registre 
lyrique que dans celui du roman. Parmi troubadours et trouvères, il est 
omniprésent. On en rencontre un bel exemple dans la chanson célèbre de 
Bernart de Ventadour, « Lancan vei per mei la landa » : « Be m'auci mos 
nescis talans Car sec d'amor los bels semblans e no ve c’amors Ih’atenda » 
(vv. 12-14) ; Voir Bernart de Ventadour Troubadour du XII e siècle Chansons 
d’amour, éd. Moshé Lazar, Paris, 1966, p. 172. 
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contribution au discours courtois (3). Forts de cette reconnaissance, 
nous pourrons tenter en outre de traiter par analogie les richesses du 
mot semblant , si longtemps ignorées. Si nous admettons les affinités qui 
lient le contenu lexical aux implications sémantiques, l'exemple de ce 
mot paraît prometteur. C'est exactement au moment où le langage 
littéraire du Moyen Age se cristallise que les expresions elles-mêmes 
semblent libérer l'ensemble sémantique. 

Cette estimation progressive du mot se justifie, par rapport au 
genre romanesque que nous avons choisi, dans la mesure où elle 
contribue à éclairer la structure dont il est issu. Par ailleurs, elle peut 
réveiller de multiples résonances avec des mots tels que vraisem¬ 
blance (4), traditionnellement associé à l'œuvre romanesque. 


En examinant de plus près le terme semblant dans le champ 
romanesque, on se rend compte qu'il se scinde en deux mots, tous 
deux largement utilisés et répandus, ce qui explique leur rapide 
insertion dans les textes courtois allemands et anglais (5). Le premier 
se manifeste sous forme masculine au cours du onzième siècle : le 
semblant. Son apparition fréquente met en évidence des significations 
diverses : ressemblance, port, allure, par rapport au contenu secon¬ 
daire ; apparence. Le deuxième, plus tardif, n'apparaît qu'au milieu du 
douzième siècle. Sous une forme féminine, la semblance, il se déploie 
avec une aussi grande variété de sens : ressemblance, image, aspect, et 
apparence (6). 


3. Une autre affirmation de son importance dans le vocabulaire courtois 
est la brève intervention du personnage allégorique Bel Semblant (v. 949) et 
l’apparition du Faus Semblant (v. 104z9) dans le Roman de la Rose. Malgré 
son caractère religieux, comme le fils de Baraz et d’Ypocrisie, il s’incarne 
l’aspect mensonger des attributs courtois. Ce personnage devait être très 
influent car, pendant longtemps, on trouve frequément son nom sous la 
figure d'Allégorie dans quelques manuels rhétoriques à la Renaissance. Dans 
ce cas, l'aspect de l'apparence toujours trompeuse demeure. Voir George 
PUTTENHAM, The Arte of English Poesie, 1589 : « therefore, which for his 
duplicitie we call the Courtly figure Allegoria false semblant... 

4. D’Aristote jusqu'à Kristeva, toute la critique distingue la vraisem¬ 
blance comme la qualité spécifique du roman. Chez certains romanciers 
médiévaux comme Jean Renart le mouvement vers un véritable credo de 
vraisemblance est constaté par l’article de Michel ZINK, « Une mutation 
de la conscience littéraire : le langage romanesque à travers des exemples 
français du XII e siècle, « Cahiers ae civilisation médiévale 24, (81), 3-27. 

5. Une vue générale des œuvres anglaises comme Sir Gawain and the 
Green Knight et Chaucer démontrent que les deux mots sont cités régulière¬ 
ment. Cet emploi existe surtout grâce à la parenté entre l'ancien français et le 
moyen anglais, même à travers le quatorzième siècle. Celles qui sont des 
traductions des originaux français conservent évidemment le terme. Pourtant, 
dans la tradition allemande, malgré sa nature dérivée, le semblant ne survit 
pas souvent. Il a été remplacé par mâl ou schîn, par exemple dans Parsifal, 
296, 6 et 300, 14-15. 

6. Ces définitions incluent les références des dictionnaires de Frédéric 
GODEFROY, Dictionnaire de l’ancienne langue française, t. VII, pp. 368-9, et 
de AJ. GREIMAS, Dictionnaire de l’ancien français, p. 588. 
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L'existence de ces termes jumeaux déroute. Bien que le semblant 
tende à évoquer l'air et l'aspect d'une personne, tandis que la semblance 
suggère une image, propre ou non, cette distinction ne peut servir de 
règle. Leur instabilité même prouve d'autant mieux la fraîche expé¬ 
rience du langage. Oscillant d'une image substantielle à une image 
immatérielle, tel un fantasme, ils font s'affronter des sens contradic¬ 
toires, ambiguïté qui se trouve accentuée du fait de la portée mal 
définie de leur signification secondaire. 

Dès que l'on y ajoute la notion d'apparence, les mots semblant/ 
semblance se chargent de deux connotations différentes. Apparence peut 
signifier état ou forme par lesquels se présentent les choses, et qui 
perçus d'une façon négative deviennent trompeurs, frauduleux, illu¬ 
soires. De là vient l'expression faire semblant, pratiquement contem¬ 
poraine du mot d'origine. 

C'est précisément cette évolution du sens que nous aimerions exa¬ 
miner maintenant. On a pu se rendre compte facilement que la 
multiplicité déroutante et variable du sens de ces deux mots arrête 
autant qu'elle provoque. Ils résistent à une définition figée et amal¬ 
gament des notions complexes telles qu'imagé et apparence. En ce qui 
concerne le sens secondaire, la question continuellement posée est de 
savoir s'il s'agit d'une apparence ingénue ou destinée à tromper. 

Déjà embarrassant au simple niveau des mots, ce dilemme devient 
plus délicat encore dans la trame de la narration. Comment cette appa¬ 
rence à double tranchant s'insère-t-elle dans la texture du roman et 
dans quelle mesure influence-t-elle la structure même de ces récits ? Il 
est intéressant de suivre les fluctuations de semblant/semblance et d'en 
saisir les correspondances sémantiques. Pour simplifier, nous utiliserons 
dorénavant le terme semblant qui désignera l'ensemble des notions 
suggérées par les deux mots. 

Semblant, dont le sens premier s'est figé dans l'expression le bel 
semblant, est traditionnellement associé au répertoire courtois. Il fait 
partie des attributs de la courtoisie : « of bewté, and debonarté and 
blye semblaunt » (v. 1273), comme l'atteste lui-même le narrateur de 
Sir Gawain and the Green Knight (ed. J.R.R. TOLKIEN, E.V. GORDON, 
1964) dans une lointaine province d'Angleterre. Semblant évoque la 
contenance et l'état de contentement présumé du chevalier-amant. Il 
traduit une humeur résolue faite d'équanimité. Mais il qualifie aussi 
l'aspect de la dame. L'accueil et les encouragements qu'elle réserve 
à son amant se mesurant aux variations de son semblant. 

L’existence de cette double relation permet d'appréhender l'impor¬ 
tance du semblant dans ces récits. Le héros se met en quête des 
faveurs de sa dame, enjeu qui à son tour suscite d'autres conquêtes. 
Le souvenir du bel semblant de sa dame arme le chevalier-amant pour 
ses aventures, comme on le voit chez Guigemar : « en son queor alot 
recordant les paroles e le semblant » (w. 4134, Les Lais de Marie de 
France, éd. J. Rychner, 1977). C'est aussi la suprême récompense des 
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épreuves dont il aura triomphé. Sa forme la plus accomplie touche à 
l'indicible, comme en témoigne la haute joie de Lancelot lorsqu'il a 
rejoint sa Guenièvre tant désirée : « et le plus bel semblant li fet 
que ele onques feire li puet » (vv. 4658-9, Le Chevalier de la Charrete, 
éd. Mario Roques, 1975). 

Mais cette joie demeure inaccessible à la plupart, y compris au 
narrateur du Bel Inconnu. Son seul remède est de dédier son conte 
au semblant de sa dame : 

Bele, vers cui mes cuers s'acline 
RENALS DE BIAUJU molt vos prie 
Por Diu que ne l'obliés mie... 

...por un biau sanblant mostrer 
Vos feroit Guinglain retrover 
S'amie, que il a perdue, 

Qu'entre ses bras le tenroit nue. 

...ja mais jor n'en parlerai 

Tant que le bel sanblant avrai (vv. 6247-50, -55-8, -65-6). 

Le Bel Inconnu, éd. G. Perrie Williams, 1978. 

Il trouverait alors dans l’élaboration du roman la récompense que 
promettait le semblant de sa bien aimée. 

Le mot semblant, donc, reflète l'identité du personnage. Le bel 
semblant du héros tient autant à sa fermeté d'âme qu'à l'influence de 
l'autre. Cette symétrie du semblant entre le chevalier et sa dame montre 
de façon remarquable l’importance vitale du lien amoureux dont la 
qualité module l'aspect de l'individu. Dans cette situation, le premier 
contact avec l'autre, lié au bel semblant, est assuré de succès. 

Cependant les occasions où le bel semblant se trouve mutuellement 
reflété restent rares au cours des romans. Elles comportent une notion 
d'aboutissement qui convient mieux à l'achèvement du récit. Lorsque 
le héros se préoccupe de lui-même et de ses responsabilités, son 
semblant échappe à l'influence de l'autre. Il existe séparément, et l'équi¬ 
libre du personnage s'en ressent. Le héros s'abandonne alors à des 
impressions multiples et contraires qui traduisent une image perturbée 
de son identité. 

C’est à ce moment qu'entre en scène le jeu des sens secondaires 
et avec lui la perspective des tromperies (7). Cette période d'épreuve 
et de grande incertitude qui constitue le coeur du roman se déroule 
comme une suite de semblants que le héros doit endurer. Pas un héros, 
hormis Galahad, ne peut se soustraire à l'étape douloureuse qui le 
soumet aux différentes versions, incomplètes et illusoires, de son 


7. Voir la discussion pénétrante de Pal Lakits, « La Châtelaine de Vergi 
et l'évolution de la nouvelle courtoise », Studia Romanica 2 (Debrecen), 1966, 
en particulier, pp. 41 et suiv. Il est, à ma connaissance l'un des seuls crit ques 
qui tienne compte de l'étendue du terme. Roger Dragonetti signale aussi 
très brièvement la richesse du semblant : Le gai savoir et la rhétorique 
courtoise , Paris, 1982, pp. 31-3. 
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identité. Cela ne signifie pas que le caractère même du héros le pré¬ 
dispose à Tillusion. A vrai dire, le héros n'ayant subi que peu d'épreuves 
au début du roman, sa carrière devra comporter une succession de 
semblants qui serviront à mesurer sa progression. Ces semblants 
peuvent être édifiés en fonction des relations avec l'aimée, ou n'être 
que le résultat d'une convention sociale qui explique le rôle public joué 
par le héros. Dans les deux cas, l’enjeu proposé incite le héros à 
épurer sa nature pour retrouver une maîtrise harmonieuse de lui- 
même. Le succès de cette entreprise permettra au héros de séduire un 
autre bel semblant, et le récit s'achève sur la réunion de ces deux 
êtres bien assortis et respectés par leur milieu social. 

Si l'on considère l'effet du semblant sur les principaux personnages, 
il faut aussi évoquer son effet sur le milieu social environnant ; car le 
semblant caractérise non seulement le personnage et celui qui lui est 
cher, l'aimé, mais aussi tous ceux qui constituent la société. Le terme, 
dans ses différentes acceptions, se trouve lié au cortège de personnages 
et de phénomènes qui défilent dans chaque roman (8). Cependant le 
mot semblant revêt presque toujours ces * autres personnages d’une 
image fallacieuse qui répand généralement dans la société un climat 
menaçant d’illusion et de tricherie. 

Ce sont habituellement les lauzengiers et les calomniateurs que l’on 
voit désignés de la sorte ; et leur langue perfide sert à accentuer le 
caractère verbal du mensonge (9). Toutefois il existe un groupe d'im¬ 
portance égale qui menace non par ses paroles mais par ses appa¬ 
rences. Les figures de nains, nourrices, valets, et magiciens doués de 
nigromance tel Merlin introduisent tout un répertoire de semblants. 
Les interventions de ces « illusionnistes » contribuent à égarer le héros 
déjà incertain dans sa quête. Elles servent invariablement d'arrière- 
plan aux expériences du héros par rapport au semblant. Sa conscience 
de la multiplicité des apparences en société aggrave le conflit avec 
l'image qu'il se fait de lui-même. 

Cette confrontation du héros au semblant, qui se révèle comme un 
des propos essentiels du roman, nous a amenée à bâtir une typologie 
rudimentaire. Cette typologie qui ne prétend pas être exhaustive se 
divise en deux parties, selon que le semblant qualifie l'état du sujet 
ou sa perception de l'autre. Autrement dit, elle établit une distinction 
objectif/subjectif et couvre toute la gamme représentée par cette 
définition depuis l'aspect et l'image jusqu'aux extrêmes de l'illusion. 


8. C’est précisément cette mobilité incessante des choses et des personnes 
qui incite Uther Pandragon, à demander : « Diex, comment puet ce estre que 
nule samblance domme peust estre muee en autre » ; L’Estoire de Merlin, 
éd. H. Oskar Sommer. The Vulgate Versions of the Arthurian Romances, 
Washington, 1908-11, t. III, p. 67. 

9. On trouve un bon résumé de cette présence toujours maligne dans 
les chansons courtoises dans Glynnis M. CROPP, Le Vocabulaire courtois des 
Troubadours de l'époque classique, Genève, 1975, pp. 23745. 
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Commençons par le type le plus général qui décrit comment le 
personnage perçoit le semblant de ceux qui l'entourent. En tout état 
de cause, — et même sans la présence d'artifices tels que les merveilles 
— il lui est difficile de détacher une image réelle des aspects trompeurs 
sous lesquels l'entourage se manifeste à lui. Ses qualités de clairvoyance 
et de jugement paraissent handicapées dès le début. La confusion du 
héros devient plus évidente à l'égard des êtres chers mais elle l'affecte 
aussi dans ses rapports avec des êtres moins intimes. 

Le nombre de méprises relevées de cet ordre dans la vulgate arthu- 
rienne est significatif. La mère d'Arthur et Lancelot, par exemple, sont 
convaincus tous deux d'avoir eu affaire à leurs bien-aimés, mais Arthur 
et Galahad sont le fruit illégitime d’une rencontre intervenue sur la 
foi d'apparences fallacieuses (10). Arthur lui-même est tourmenté par 
la fausse Guenièvre, imposture qui souligne le danger de méprise 
auquel le héros se trouve constamment exposé (11). On assiste, dans 
de nombreuses scènes, à des combats entre personnages — amis ou 
même parents — qui ne se reconnaissent pas. Le semblant , qu'il repré¬ 
sente une image réelle ou factice, n'est jamais perçu dans sa véritable 
perspective et engendre la confusion dans l'esprit du héros. Ce premier 
type du semblant fait ressortir les images instables rencontrées par le 
personnage et détermine ses réactions imprévisibles vis-à-vis de son 
environnement social. 

Le deuxième type se rapporte aussi à l'entourage du héros, mais 
plus particulièrement à l'être cher. Il arrive souvent que, lorsque le 
personnage souffre d'un conflit entre l'image qu'il se fait de lui-même 
et son identité réelle, il soit alors captivé par le semblant d'un autre 
(vv. 4194-4202, Le Roman de Perceval, éd. William Roach, 1959). Il se 
détache de lui-même au point de s'oublier totalement dans la contem¬ 
plation de cet autre semblant. Cet engouement pour l'autre le paralyse 
et le prive de la conscience de soi. Un héros doit, en principe, être 
capable de recevoir et soutenir l'image d'un autre, mais cette confron¬ 
tation s'avère dangereuse lorsque l'être a déjà perdu son équilibre. 
Le moment où Perceval contemple sur la neige tachée de sang une 
image qui lui rappelle celle de sa bien aimée, cette image se présente 
non comme l'illusion mais plutôt comme la sujétion complète de son 
propre semblant à celui de Blancheflor. Il est submergé par cette 
image dont il n'est pas encore préparé à affronter la réalité. 

Avec ce deuxième type, nous commençons d'approcher le domaine 
de l’être et du semblant. Car, dans le cas de Perceval, son extase à la 
vue d’un autre semblant révèle, semble-t-il, le désordre du sien. Dans 
l'ordre de cette typologie, le type suivant appartenant au deuxième 


10. La tricherie de la mère d'Artus se produit dans UEstoire de Merlin, 
éd. Sommer, t. III, p. 69 ; et celle de Lancelot dans Lancelot, éd. Alexandre 
Micha, Paris, 1978, t. I, p. 209-13. 

11. « Et si estoient ansdeus si d'une semblance que la ou eles furent norries 
connoissoit l'en a paine l’une de l'autre » dans Lancelot, t. I, p. 95. 
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groupe aborde le semblant personnel du héros. Il ne s'agit plus de la 
substitution d'une image à une autre mais du divorce complet des 
deux, qui aboutit fatalement à la quasi-perte de l’identité. Le modèle 
de ce genre est l'homme sauvage (sylvestris homo). Dans de nombreux 
romans on voit cette figure à peine humaine rôder aux abords de la 
société, parfois sous la forme fantastique d'un loup-garou (12). Il 
personnifie la forme primitive d'une identité qui n'a jamais été soumise 
aux contraintes sociales, ou comme c'est plus souvent le cas, le dernier 
indice de ce qui fut autrefois un être à part entière. Ayant éprouvé 
une perte ou une faiblesse fondamentale dans ses rapports amoureux, 
il s'expose si rudement que son identité en pâtit au point de ne plus 
pouvoir être reconnue par la société. La honte qu'il ressent le conduit 
à abandonner son semblant habituel et à s'aliéner complètement. 

Yvain illustre bien ce type de semblant (13). Il se met si violemment 
à nu qu'il se rend méconnaissable. Il se trouve réduit à une identité 
dépourvue de toute vertu magnifiante et fortifiante. 

L'interprétation de cette scène chez Hartmann von Aue rend plus 
explicite la perte d’identité subie par Yvain. Il y ajoute un rêve au 
cours duquel Yvain se voit en chevalier, honoré et paré de beaux 
accoutrements (w. 3505-3591, Iwein, hrsg. von G.F. Benecke, K. Lach- 
nann, 1968). Yvain se demande tout d'abord s'il n'a pas pris sa propre 
vie pour un rêve ; n'existe-t-elle que comme une suite d'apparences 
fugitives ? Pourtant, au sortir d'un moment de lucidité, il commence 
à discerner dans son corps noirci la silhouette d'un chevalier. Dans 
cette situation de complet oubli de soi-même, il retrouve un sentiment 
de responsabilité et une connaissance renouvelée de lui-même. Le 
semblant avili est écarté et l'ancien, encore fragile, réintégré. 

Le quatrième type est peut-être le plus évident. Lui aussi met en 
scène la relation d'une image malsaine par rapport à l'amant. Dans 
ces circonstances pénibles, il arrive souvent au héros d'assumer diverses 
apparences trompeuses. En général, il passe d'un semblant à l'autre 
comme si il s'agissait d'un déguisement. Ce comportement est révé¬ 
lateur chez le héros d'une propension à entretenir une image affirmée 
de lui-même. Faisant fi des semblants, il guette l'occasion de se faire 
publiquement reconnaître pour ce qu'il est. Cette progression s'opère 
aussi selon des critères plus conventionnels : prouesses (proetz), ingénio¬ 
sité, ruse (engin). Cependant ces attributs animent plus qu'ils ne défi¬ 
nissent le cheminement vers l'identité à retrouver. 

Ipomedon est une curieuse illustration de ce type. Chaque fois 
qu'il est sur le point de devenir l'amant véritable de sa dame, La Fiere 
Pucele, il disparaît pour revenir sous une forme comique, que ce soit 


12. Le modèle est la bête du lai Bisclavret de Marie de France éd. Rych- 
ner, pp. 61-71. 

13. Voir l'étude de Jacques LE GOFF et Pierre VIDAL-NAQUET, « Lévi- 
Strauss en Brocéliande », Critique 325 (74), 541-71. 
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celle d'un chasseur ou d'un bouffon (14). Bien qu'il semble capable de 
conserver un semblant inaltérable en harmonie avec un autre, la versa¬ 
tilité du héros devrait nous rappeler qu'elle constitue la condition même 
de son existence romanesque. Son désir pèche par manque de déter¬ 
mination, et même s'il peut faire montre de volonté et de talents, le 
héros trébuchera aussi souvent qu'il persévérera dans sa tentative de 
conquérir un semblant durable. 

Le cinquième type jouit d'un semblant stable que partagent les 
deux amants. L'épreuve qu'ils en font entraîne leur mise à l'écart de 
la société. Cette distance par rapport à la société apparaît comme 
essentielle pour la sauvegarde de l'identité. Le semblant, ici, constitue 
un véritable moyen de survie. Les héros de ce type agissent en secret, 
sous de continuels déguisements, et, en quelque sorte, font semblant. 
De cette façon, ils s’aménagent un monde propre, parfois au cœur 
même de la société. Ce monde représente la version la plus élargie du 
semblant. Il se définit non par des images littérales factices mais par 
une tactique de dissimulation. Admirablement orchestrée par les 
amants, son succès initial permet de s'assurer une retraite fiable. Chez 
Floire et Blancheflor, cet asservissement au semblant comme moyen de 
survie est dépassé lors du dénouement (vv. 1008-89, 1335-56, 2835-56, 
Le Conte de Floire et Blanche, éd. Jean-Luc Leclanche, 1982). Grâce à 
l'équilibre intérieur de ce couple, la société peut être tenue à distance 
par le recours à une composition élaborée du semblant, jusqu'à ce 
qu'elle ait reconnu aux amants un statut légitime. 

Toutefois ce cas reste exceptionnel. Le plus souvent les amants se 
trouvent aux prises avec des débats intérieurs tout autant qu’extérieurs. 
Le semblant dont ils se servent pour se protéger tout d'abord de la 
censure sociale, s'oriente bientôt sur eux-mêmes. De même, à la durée 
limitée de leur semblant social, succède une période plus destructive 
d’examen de conscience et de justification. La tentation de démissionner 
ou bien l'action d'une influence extérieure poussent les amants à 
accepter une nouvelle forme de semblant qui les divisent intérieure¬ 
ment. Tristan et Iseult, après avoir enduré la dure condition de leur 
union secrète, souffrent de doutes ou de trahisons imaginaires qu’ils se 
reprochent l'un à l'autre : 

Dunt me vient ceste volunté 
E cest désir e cest voleir 
U la force u le poeir 
Que jo vers ceste m'acointai 
U que jo unque l'espuser 
Contre l'amur, cuntre la fei 


14. Voir l’article de Robert HANNING, « Engin in Twelfth Century 
Romances », Yale French Studies 51 (74), 82-101. M. Hanning relève de nom¬ 
breuses citations de semblant à travers le roman. Il le définit comme « com¬ 
portement qui était inspiré par engin, mais qui le dissimule ; ainsi le vrai 
homme se cache » (p. 97). 
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Qu'a Ysolt m'amie dei ? 

Encore la voil jo plus tricher 
Quant près me voil acointer 
Car par mes diz quir jo acaisun 
Engin, semblance e traisun 
De ma fei a Ysolt mentir 
Pur ço qu'od ceste voil gésir. 

(Thomas, w., 448-59) (15). 

De même, l'ami de la Châtelaine de Vergi et le poète-amant, le 
Châtelain de Couci capitulent devant les exigences d'une existence 
sociale, et se condamnent aussi au cercle vicieux de la mutuelle 
suspicion (w. 1-8, La Chastelaine de Vergi, éd. Gaston Raynaud, 1979, 
w. 2447-52 Le Roman du Châtelain de Couci, éd. Maurice Delboulle, 
1936). De toutes les formes de semblant, celle-ci est la plus envahissante, 
la plus tenace, et la plus fatalement brisée. 

Avec ce dernier type, nous avons couvert tout le spectre des 
semblants. Le premier type, qui est lié à la position social de l'autre 
et à son semblant, évoque une image ou en terme négatif, une appa¬ 
rition. Le deuxième et le troisième types se rapprochent du semblant 
propre du héros ; c'est-à-dire, l'image personnelle par rapport à l'image 
de l'aimée, ou dans son isolement profond. Avec le quatrième, la variété 
des semblants s'étend à la notion de déguisement qui sert tout d'abord 
à camoufler la propre confusion du personnage. Le cinquième type 
va jusqu'à la feinte et la dissimulation, en d'autres termes, il fait 
semblant. Cette forme de semblant, se détermine aussi par rapport à la 
société, mais peut devenir dans certains cas, une forme douloureuse 
d'illusion. 

Cette typologie simplifiée se proposait de montrer la variété et le 
fonctionnement du mot semblant dans le genre romanesque. Il prend 
une importance telle que, dès la fin du treizième siècle, il devient une 
cible de la parodie romanesque et le jeu s'instaure au niveau de 
l'expression. Le plus bel exemple en est donné avec le Lai de VOmbre 
(vv. 878-908, éd. Félix Lecoy, 1979). On y voit Jean Renart prolonger la 
' quête habituelle du bel semblant pour déjouer l'attente d'un semblant 
aussi imprévu qu'ingénieusement improvisé. L'amant anonyme, ayant 
échoué auprès de sa dame, se tourne vers l'ombre de celle-ci, immédia¬ 
tement gagné de ses faveurs. Cette ombre encline aux sentiments amou¬ 
reux doit être le semblant par excellence, plus convaincant malgré son 
manque de substance que l'image qu'il reflète. Un instant d'ironie fait 
perdre la face à l'apparence du réel, au profit de la réalité de 
l'apparence. 


15. Tristan se tourmente de sa propre trahison à l'égard de sa bien aimée ; 
ainsi le terme semblant s’associe à engin et à traisun (v. 557), qualités nette¬ 
ment destructrices. Thomas, Les fragments du roman Tristan, éd. Bartina 
H. Wind, Paris, 1960. 
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Une fois que l’on a situé le semblant dans le domaine de la caricature, 
il faut le reconnaître comme mécanisme romanesque, élément essentiel 
de la structure du récit. Le sens premier du semblant éclaire les aspi¬ 
rations et l'idéal du roman. C'est vers le bel semblant que tendent les 
chevaliers-amants, sur le commandement de leurs dames mais aussi 
comme confirmation d'eux-mêmes. Cependant c’est l'exploitation et 
l'exagération du sens second qui font l'intérêt du roman. La richesse 
du sens de l'apparence permet de représenter avec une grande abon¬ 
dance de détails la forme que prennent ces aspirations. Elles se person¬ 
nalisent sous de multiples semblants qui campent les vicissitudes du 
héros. Les images qui le dépeignent à lui-même et celles qu’il perçoit 
autour de lui changent continuellement d'aspect. Il est assiégé par un 
miroitement d'apparence et lutte pour retrouver la clarté originelle. 

Si l'on tient compte de la perspective théologique dans laquelle se 
situe le Moyen Age, ce schéma révèle bien la nature de l'image 
humaine (16). Bien que façonné à l'image et à la semblance de Dieu, le 
semblant de l'homme se perd à sa propre vue. Son instabilité native 
prouve la distance qui le sépare de son modèle divin. Cette condition 
pousse le héros à adopter toute une variété de semblants, caractéris¬ 
tiques de ces récits. Le roman témoigne de ce vacillement et de la 
tentative toujours renouvelée de le maîtriser. 

Gottfried von Strassburg déchiffre dans cette énigme un sens ana¬ 
logue lorqu'il se demande si il y a honneur là où il y a semblant (diu 
samblanze v. 16327) : 

ich spreche nein und jâ 
nein unde jâ sint beidiu dâ 
nein an jenum der si birt 
jâ an disem, dem si wirt 
diu zwei sint beide an disen zwein 
man findet dâ jâ unde nein. 
waz ist der rede nu mère ? 

• . A . A A 

ht i-ct ptrp anp prp 

(vv. 16329-16336, Tristan und Isolde) (17) 

La clef du genre romanesque semble tenir dans ce paradoxe ; tout 
l'effort de ces récits tend, semble-t-il, à cerner cette contradiction imma¬ 
nente et à discerner dans l'identité de ses héros des images véridiques 
et durables. Cependant, en dépit des pièges et du risque de déshon¬ 
neur, le semblant continue à s'imposer. Il offre un compromis entre la 


16. On en rappelle tout de suite du long débat concernant l'horAme, imago 
Dei. Un compte rendu de ce concept se trouve dans Colin MORRIS, The 
Discovery of the Individual, 1050-1200, London, 1972. 

17. (traduction) je dis oui et non, non et oui se présente à la fois. Non 
pour qui accorde l'honneur, oui pour qui en reçoit. On se trouve oui et non 
ensemble. Est-ce qu’il y a plus à dire ? Il en existe l'honneur sans honneur. 
Dans Tristan und Isolde, hrsg. von Karl Marold, Berlin, 1969. 
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vraie semblance (18), présence divine qui se passe d’images et nourrit 
les chevaliers du Saint Graal, et les versions mensongères que l’homme 
ne cesse d'édifier. Quel que soit le semblant choisi par le héros, il paraît 
toujours voué à finir désarçonné. Si la plupart des romans s'achèvent 
avec la définition d'un semblant fiable, ces dénouements atténuent 
l'effet de renouvellement du semblant. Mais sa dualité intrinsèque, 
source même du genre romanesque n'est jamais étouffée. 



18. « Je voi que tenez mon Sauveor et ma rédemption en semblance de 
pain ; et en tel maniéré nel veisse je pas, mes mi oil, qui sont si terrien qu'il 
ne pueent veoir les esperitex choses, nel me lessent autrement voir, ainz m'en 
tolent la veraie semblance. Dans La Questre del Saint Graal, éd. Albert 
Pauphilet, Paris, 1949, pp. 249-50. 



Anne LABIA 


LA NAISSANCE DE LA BÊTE GLATISSANTE 
d’après le ms. B.N. Fr. 24400 


A l'extrémité de la tradition des romans en prose du Graal, les 
dernières grandes compilations (1) entreprennent de nous livrer, tandis 
que s'écroule la civilisation arthurienne dans les guerres fratricides, les 
secrets tous infâmes, sur lesquels se sont édifiés la grandeur de la 
Table Ronde et le prestige d'une chevalerie célestielle destinée à la 
dépasser. 

Chaque roman de cette immense surenchère que sont les compi¬ 
lations arthuriennes, dans un mouvement romanesque propre au 
Moyen Age, revient sur le passé de plus en plus lointain des aïeux pour 
éclairer les gestes de ses héros. Ce qui est le plus ancien, dans la 
chronologie romanesque, devient littérairement le plus récent : le Tristan 
s'ouvre par le prologue des Ancêtres depuis Joseph d’Arimathie, quand 
le Lancelot commence directement sur le héros au berceau. Guiron et 
Méliadus racontent l'aventure des pères coupée de toute référence à 
celle des fils (2). 


1. Le ms. 24400 est considéré comme un ms. du XVI e siècle et le 112 comme 
un ms. du 3 e quart du XV e siècle (E. BAUMGARTNER, le Tristan en prose, 
Publ. Rom. 123, Genève Droz 1975). 

Ce 24400 est un manuscrit de 248 f os sur papier. Le filigrane de ce papier 
pourrait donner une datation beaucoup plus ancienne. L'histoire de la Bête 
se trouve aux f os 240-241. Le 24400 présente quatre numérotations de pages 
toutes aussi apocryphes et erronées. Il y a ainsi 2 folios 241. Est-ce un 
hasard, ou le copiste lisait-il le texte, et fut un instant troublé ? 

Dans le ms. 112, l’histoire de la Bête se trouve aux folios 150-152 (C. PICK- 
FORD, Evolution du roman arthurien en prose — ms. 112 — Nizet, 1960) 
dans un contexte radicalement différent : c'est un ermite qui la raconte à 
Galaad en personne. Elle est donc un épisode de la Quête. 

On trouve un résumé fidèle du 24400 dans l’analyse de E. LOSETH, 
le Roman en prose de Tristan, Slatkine 1974. 

2. Ces romans en prose sont mal édités. Le Lancelot seul est accessible 
dans sa version originale et par un choix de passages traduits (A Micha, 
Lancelot, 8 tomes, Droz, Genève 1978-1982 et Lancelot 10/18 1983). Mais le 
Tristan est édité à son commencement (R. CURTIS, Tristan, 2 tomes, Hüber et 
Niemeyer, 1963 et 1976). Guiron et Méliadus ont été résumés par R. LATHUI- 
LIERE, Guiron le Courtois, Genève, Droz 1966). On peut en outre lire ces 
romans dans leur première édition imprimée en fac-similé au Scolar Press, 
Londres. 
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La recherche logique pouvait, de génération en génération, conduire 
à la toute première famille, celle d'où tous nos maux découlent : Adam, 
Eve et leurs enfants. Il y aurait — avenir littéraire sans fin — autant 
de romans que de générations entre Arthur et Adam. Or, ce retour 
à l'origine est un retour vers une faute première. Toute trace du passé 
est nécessairement fautive, dans ce mouvement qui passerait en revue 
les temps romains, grecs (Œdipe) et bibliques. 

Chaque compilation nous offre son lot de secrets. Le contenu de 
ces compilations déroute à première vue. Le titre nous renseigne mal, 
Livres de Tristan ou Tiers Livre de Lancelot , sommes romanesques de 
plusieurs centaines de folios. Autour d'un noyau commun auxquels on 
peut appliquer les méthodes de classement traditionnelles des textes, 
la prolifération d'épisodes décousus. L'originalité propre de chacun 
de ces objets littéraires que sont les compilations viendrait alors de 
l'invention d'épisodes originaux, de leur « arrimage » romanesque à un 
fonds littéraire commun attesté par une version « moyenne ». Ces 
épisodes disparates ne seraient pas les fruits du hasard ou du délas¬ 
sement, mais autant d'intentions dramatiques précises. 

La naissance de la Bête Glatissante est donnée par le ms. 24400 et 
par le ms. 112 sans grandes variantes (3). Le même épisode est présenté 
dans des contextes radicalement opposés. La position d'un épisode 
importe plus que son sens au point que, différé sans cesse d'une rédac¬ 
tion à un autre, le contenu en devienne inutile. La Bête traverse les 
romans du Graal, depuis Gerbert de Montreuil, la Suite-Huth, le 
Perlesvaus et les différentes versions du Tristan, perdant peu à peu 
son caractère chimérique pour échapper aux analyses des Bestiaires 
et aux exégèses des ermites (4). Prétexte de quête, elle n'est qu'une 
question parmi d'autres merveilles ; « laide semblance » (5) que le 
roman n’évoque qu'à travers le regard des chevaliers auxquels elle 


3. Nous donnons les variantes les plus importantes du 112. Nous avons 
préféré le texte du 24400 en raison de sa graphie particulière et de la présen¬ 
tation diabolique de l’épisode. Le 24400 est d'autre part moins connu que 
le 112, mais les conclusions auraient été les mêmes, bien qu’obtenues par 

' des voies différentes. 

4. Le Tristan donne, selon les mss., une description en général unique, et 
placée à des endroits très variables de cette bête. Cas par cas, selon les 
contextes, nous pourrions étudier la position de chaque auteur à son sujet. 
Quand elle apparaît, un spectateur affirme toujours l'avoir rencontrée précé¬ 
demment et rapporte de vive-voix les circonstances de cette rencontre. Elle 
est de ces merveilles qui exigent, comme les songes allégoriques, des expli¬ 
cations immédiates et non des renvois livresques. « Diverse Beste » ou « Beste 
des merveilles » ( Tristan , éd. Curtis, t. 2, p. 237) elle est toujours destinée à 
Palamède qui devient Chevalier à la Bête Glatissante, élu de cette quête-là 
comme Galaad l’est d'une autre. Dans le 112, il parvient à la tuer dans une 
fontaine qu'elle fait bouillir, juste avant d'entrer à Sarraz avec Galaad. 

5. La « laide semblance » est tellement épouvantable qu'on ne sait pas à 
quoi elle ressemble, puisque sa vue fait mourir (Livre d’Art us, éd. Sommer, 
Carnagie Institution, t. 7 bis, 1913, pp. 150-153). Ainsi la Bête, décrite comme 
un assemblage chimérique de morceaux d'animaux divers, n’est, dans la 
plupart des textes, décrite que comme le hurlement qui lui sort du ventre, 
qui la pousse à fuir sans cesse. 
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échappe également. Dans ces romans du Graal — donc de la Rédemp¬ 
tion — elle se désaltère aux fontaines comme le cerf altéré. Mais ces 
fontaines sont celles de sang ou d'eau bouillante où chevaliers et 
demoiselles viennent dormir. Trop lumineux dans un cas, le sens est 
trop obscur dans l'autre. Pour un lecteur moderne qui a la chance de 
lire l'évolution du roman arthurien dans son ensemble, ce secret paraît 
proféré avec urgence, comme une annonce de la fin des temps 
moyenâgeux. 

Car les premiers utilisateurs de cette Bête semblent bien connaître 
son histoire. On s'imagine mal qu'ils n'aient pas eu présent à l'esprit 
le 24400 — ou tout autre — dans son ensemble. Que l'épisode ait été 
rédigé et qu'on y fasse allusion ou qu'il n'ait jamais existé avant le 
24400 n'a pas d'importance. La cohésion qui existe entre ces compi¬ 
lations divergentes est bâtie sur ce paradoxe : on n'avance un secret 
que pour mieux en cacher un autre. Que ce soit celui-là plutôt qu'un 
autre a peu d'importance dans l'ensemble de la tradition, et justifie 
chaque compilation l’une après l'autre. 

Que nous propose cette histoire ? Lancelot rencontre Ségurades, 
chevalier blessé venu à Camaalot chercher la guérison d'une fontaine 
miraculeuse, dont Ségurades raconte l'histoire. Nous poursuivons en 
fait VEstoire du Graal . Lancelot le questionne sur la Bête, merveille 
diabolique, si tant est que la fontaine miraculeuse était sacrée. Ségu¬ 
rades juxtapose un passage sacré à un passage diabolique, agissant 
ainsi comme la tradition arthurienne dans son ensemble : quand le 
Graal est là, Merlin n'est pas loin derrière — ou devant (6). 

Dans un texte médiéval — c'est-à-dire sans ponctuation ni guille¬ 
mets — en général narratif, le dialogue est ambigu. Qui parle, et qui 
dit « que vous dirais-je ? ». Se considérant comme un roman du 
Graal (7), le 24400 repose une fois de plus la question si nécessaire 
au Conte du Graal : qui, devant le Graal, a parlé ? Qui parle ici, du 
roi, du fils, du diable ? Porte parole d'un ange (8), Ségurades le géant 
le devient du diable, lui seul au courant d'une affreuse histoire de 
famille. La cheville de style « que vous dirai-je » marque, non le vide 
d'une imagination défectueuse, mais la limite d'une permission sacrilège. 

Merlin est partout présent, et l'histoire de la Bête devient celle 
d'Arthur. En effet, qu'est-ce que la Bête ? C'est l'incarnation présente 
d'une faute ancienne. Le désir d'une sœur trop savante se sublime en 
diable. Le frère n'est pas résolument contre les volontés de sa sœur, 


6. Pour tous les rapports que, dans la matière du Graal, l’amour fautif 
entretient avec Dieu, nous renvoyons à la thèse de C. MELA, la Reine et le 
Graal, Le Seuil 1984. 

7. Le 24400 donne, avec des variantes, le texte du ms 343. Le 343 intercale, 
dans la Queste de la Vulgate, des épisodes mettant en scène des personnages 
du Tristan. Le 24400 donne donc le texte — sans variante — de la Queste. Sur 
ces quêtes dites de la Post-Vulgate, consulter PICKFORD et F. BOGDANOW, 
The Romance of the Grail, Manchester U. Press 1961. 
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il a promis sa virginité à Dieu. Il insulte sa sœur de façon surprenante, 
s'en prenant au « sang», à la fois moral (« sen «) et physique («malle 
part »). C'est-à-dire qu'il insulte, à travers sa sœur, celui qui coule en 
lui-même. Si on conserve l'orthographe du manuscrit qui joue avec ces 
résonances, on découvre que le frère reproche inconsciemment peut-être 
à sa sœur sa propre origine. L'arbre généalogique simple que suggère 
l'initiale du nom du roi est peut-être plus complexe : le frère peut être 
issu d'un inceste entre le roi et sa fille (pourquoi préciser leurs âges 
respectifs sans qu'aucune chronologie soit possible ?) et la fille du roi, 
savante comme Morgane aurait eu deux enfants, son frère et la Bête. 
L'inceste sororal dériverait alors, comme pour Arthur, d'une concep¬ 
tion diabolique antérieure, puisque le diable agit envers la demoiselle 
comme « le peire merlin jut a la meire merlin ». 

Le nom exotique (9) du roi fautif doublement — d'un inceste 
possible et d'un infanticide hâtif — rappelle la Grèce fautive. Géant 
et étranger, Ségurades paraît en provenir. En s'adressant à Lancelot, 
il lui rappelle ce qu’il porte de grec en lui, crase romanesque parfaite 
dans le nom de Trèbes (Thèbes + Troie) doçt la mise à sac, au début 
du Lancelot, pousse Lancelot dans le 24400, sur les ruines de Camaalot. 

Tout ce passage regarde directement Lancelot qui pose la question 
toujours différée, sur la Bête, comme une autre le fut devant le Graal. 

’ En révélant à Lancelot que le nom du frère dévoré était Galaad, Ségu¬ 
rades fait de la Bête le cousin germain de Lancelot et superpose à la 
sainte lignée de David dont il est issu une lignée grecque infâmante. 

A la fin des temps arthuriens, les adultères royaux ne s'entrelacent 
et les rois ne se battent que pour trouver des ancêtres communs aux 
alentours de Tintagel. Toutes ces compilations s'écrivent après la 
Vulgate, c'est-à-dire après la Queste. Bien que décrivant des temps où 
le Graal était encore en Logres, ces romans connaissent sa finalité. Il 
n'existe déjà plus. Ces temps sont dominés par le souvenir de Merlin et 
les merveilles diaboliques, maintenant que les merveilles divines ont 
disparu. Il n'y a plus de Graal ni de courtoisie, il n'y a plus que 
guerres, brigandages et viols. Ce que le Graal cachait dans la merveille 
apparaît : c'est la suite des crimes contre nature qui amène la venue 
d'un enfant merveilleux, ici, comme à Corbénic, nommé Galaad. Ayant 


8. Dans le 24400 (et non le 112), avant de raconter à Lancelot l'histoire 
de la Bête, Ségurades lui raconte celle de la fontaine merveilleuse qui guérit 
de toute blessure : Nascient, venant de terre Sainte débarque sur le sol de 
Camaalot, ville appartenant alors au géant Camaalis. Celui-ci propose à 
Nascient un combat singulier. Mais Nascient est gravement blessé. Une voix 
divine lui conseille d'enfoncer son épée au lieu même du combat. Une fontaine 
en jaillira qui le guérira et il vaincra Camaalis qui lui cédera sa terre. C'est à 
cette fontaine, tarie depuis la fin de la Quête, que Ségurades pensait guérir. 

9. On pense à Cligès, héros venu de Grèce, d'où viennent les crimes thé- 
bains. Segurades est donné comme étranger en Logres. Notons aussi que le 
nom du roi se rapproche de celui d'Ypomédon — allusion au roman de Hue 
de Rotelande — mais aussi de celui du sarrasin Palamedes, Chevalier à la Bête 
Glatissante. 
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mentionnée le « non », refus ou indicible, Ségurades ne peut poursuivre 
le discours direct (10), marquant devant Lancelot un silence semblable 
à ceux auxquels contraint le Graal. 

Si depuis Chrétien, le Graal est une affaire de famille, nous sommes 
dans le parfait respect des traditions. Et Lancelot est, depuis la Vulgate, 
le secret des romans du Graal. La référence à une version commune 
devient un mythe : le texte originel n'a peut-être pas existé. Car c'est 
l'aventure du texte que jouent les héros. Jouant sur les mots, Ségurades 
joue avec la clôture qu'est le ventre de la Bête, en fermant « l'uy » [la 
porte] sur « luy » [le frère] pour cacher [« celler »] ce qui est démons¬ 
tratif [« celle » amour] ; chose qui s’offre à deviner, la Bête Glatissante 
se présente au chevalier comme l'allégorie de son propre roman. 



10. Ligne 215. Nous gardons la répartition en paragraphes et, autant que 
possible, la graphie des mots. Rappelons toutefois que ce texte est sans 
ponctuation aucune, et le découpage des mots y est très aléatoire, pour addi¬ 
tionner volontairement sans doute les jeux de mots sur le « sang » et le 
« saint ». 



42 


Edition du texte 


1 (Initiale) Vériteit fut que il ot jadis unz roi on roaime de Logre 
qui fut appelleit Ypomenes. Il estoit boin chevalier, prouz a 
herdiz, et de grant afaire. Il avoit unz filz a une fille. La fille estoit 
tant belle damoiselle que on ne savoit nulle damoiselle qui fut de 
sai [sa] biateit. Li damoisiax de l’atre part estoit tant biax que 
passoit de tote biateit tos seulz dou roiame de Logre. Li damoisiax 
estoit an l'aaige de .xiiii. (F 0 240 v° b) ans et menoit si honeste vie a 
si gloriouse que a poine le peust on croire. Il doutoit et amoi 
Nostre Signor a mervelle. Ke vos diroie je ? il estoit tant saige 
10 et tant cortoi de tote chose si que merveillouzement faisoit a loer 
sa vie. Il estoit mult bien lestreiz, mais la damoiselle estoit ancor 
mult [mieux] lettree, car elle avoit heuz avec soit tôt lez boin 
maistre et tos lez saige cler que on pooit avoit on roame de Logre 
qui l'a voient fondée et andotrinee an tore les .vii. aire [arts] et 
elle avoit esteit sotive et angineonze [subtile et perspicace] a 
l'aprandre, si qu’elle s'antandoit si hatement que tu li maitre s'ant 
merveilloient. 

Que vous diroie je ? Bien estoit celle damoiselle bien lettree a 
mult avoit [été] bien aprise. Et quant elle vint an l'aaige de 
20 .xx. ans, elle fut adont si saige a si soutive, et si angineouse a 
l'aprandre, si qu'elle s'antandoit si haltemant que ce estoit une 
merveille. Et elle repondoit a tote lez caistiont que on li deman¬ 
dait Maix elle n'estudioit an nulle siance si volantiez com elle 
faisoit an celle de nigromance. La damoiselle estoit gaie et anvisiee 
plus que pucelle ne deusse estre, et quant il commancait et ameir 
par amor, elle commansait et [à] ameir sont frere meisme pour la 
grant biateit (1) qu'elle savoit an luy. Ke vous diroie je ? Tant 
l'amai cai pot [qu’à peu] qu'elle ne moroit de luy amer, ne elle 
ne l'osoit a neluy descovrir, a doi [de] rien. Quand elle vif qu'elle 
30 ne poroit celler celle amor, elle vint a sont frere, a li dis tos 
apartemeant commant elle l’amoi. Si [savait bien] qu'il estoit 
vierge et qu'il voloit estre vierge tos lez jor de sa vie, a garder 
puremant a Nostre Signor sa virgeniteit. Quant il oy cest avanture, 
il fut trop dolant, si dist adonc pour espoenter sa seroulz : « Fui 
« de si, folle chose ! (F° 241 r° a) chaitive feme de malle part a 
« de mal sant ! (2) Cai tu dis ? Garde que jamay n'i panse, car 
« saiche tos certennemant que cestui jamai an parolle, je te ferait 
« destruire ! » Elle ot honte, a paor, et vergoigne. Si se doutoit 
de cest reponce, por tant se traiait elle arriéré tote dezriee et tote 

1. Pour la beauté et la convoitise. 

2. Malheureuse femme. 
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40 fuers dont sans. Ne ja, pour ce, se cez frere l'ot menesie, ne l’amai 
elle mie main que devant, mais plus d'asceit. 

Ke vous diroie je ? An tote lez maniéré qu'elle pot, elle esaiait 
parliance de clergie, et par atre chose ce elle poroit vaincre sont 
frere a luy meneir a ce qu'il feist cez volenteit (3). Maix elle ne 
poroit en nulle maniéré dont monde cez volonteit acomplir. Elle 
dist a soit meisme con feme malle heuree et mal senee : « Il me 
« vient muelz que je m'ocie, que ce que je soufresse longuemant 
« cestre dolour a [et] cest angoisse qui me fait morir plus destroi- 
« temant que feme ne morut oncques mais ! » Lors pris main- 
50 tenant unz coûtez a se parti de sai chanbre a de ces damoiselle. 
Puis s'ant allait on vergier sont peire. Très devant une fontaine, 
en tel lieu que nul ne la veoit, et a celuy point que elle se voloit 
ocire, adont li aparut li anemiy [le diable] an sanblance d'ome — et 
estoit merveille a veoir. Kant li anemiy vit la damoiselle qui ocire 
se voloit, il se mist avant erranmant, a parlait mult apartemant, a 
dist : « Haz, damoiselle, ne vos ociez mie, maix souffreit que je 
« parolle a vous. » Celle [de]vint tote esbahie de ce qu'elle vit que 
ci estoit sor luy venus si soudainnement. Dont retrait sont cop 
a soit, a parle mult hardiemant a dit : « Qui estoit vous ? » 
60 « Damoiselle, se répondit li anemiy, je sus unz hons, qui vous 

« prise a [et] loue sor tote lez (F° 241 r° b) damoiselle que je saiche, 
« et qui tant vos aime com home poroit damoiselle ameir. Et si 
« sui tel que je sai tos ce que vous panseit : si vous dis bien 
« tos plainemant que vous n'i poriez pait [pas] legierement venir, 
« pour ce vous volier vous orendroit mettre a mors. » 

Quant celle antandit cest parolle, elle devint plus esbahie qu'elle 
n’estoit devant. « Sire, pour dit que savez vous que je pance, je 
« panse a chose ou je ne pus avenir. » « Je le sai bien, dist li 
« anemiy, mais je le vous diroie bien se je ne cuidoie que vous 
70 « m'an seusseez mal grez. » « Dite, fait la damoiselle, « je vous an 

« prie. » « Volentiez, fait li anemiy, « vous amoit vostre frere si 
« mervillousement que vous an morez, a por ce vous voliez vous 
« orendroit ocire. Mais, pour ce que je ne vuel mie vostre mort, 
« su je si venus, a vous promet que, se vous ma volenteit volez 
« faire de ce que je vous requerrai je ferait tant que vous averoit 
« de vostre frere vostre volenteit. » 

Quant la damoiselle oit celuy parler, ausi elle répondit a luy : 
« Tant m'avez dit que je connois tos certenemant que vous esteit 
« assoit plus saige que on ne poroit cudier, car vous celle chose 
80 « que je sai savez vous tos vraiemant, que oncques ne fut desco- 

« verte ne dite, ne par mon frere, ne par moi (1). A por ce croi je 


3. Elle essaya toutes les merveilles que elle peut son frere convertir, mais 
elle ne le peust faire. 

1. Vous savez ceste chose qui ne fut descouverte a home mortel ni par 
mon frere ni par autre. 
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« que vous porroit mielz a chief venir de ce que vous me prometel 
«que moi. Or demandez ce qu'il vous plait, car il n'est rienz que 
« on puisse avoir que je ne vous doigne, par covenant que vous 
« me feissiet avoir de mon frere mez volanteit. » « Je vous 
« créant, fait li anemiy, que je le ferait. » « Or dites donc, fait la 
« damoiselle, ce que vous volez demander. » « Je vuel, dit li anemiy, 

« que vous me donnez votre pucelaige, a je ferait apres quant que 
« vous me saurez demander. » « Haz, fait la damoiselle, comment 
90 « m'acorderoie je a ce ? Ja savez vous (P 241 v° a) que je aime 
« mon frere de si grant amor que je morait se je n'ait mez 
« volanteit de luy. » « Il est mestier, dit li anemiy, que vous faisiet 
« ce que je vuel, se vous de celuy que vous tant amez volez avoir 
« vos volanteit — et sant [sans] moi n'i poez vous jamai venir. » 

Quant celle qui es toit plaine de peschief a de luxure voit qu'elle 
an atre maniéré ne poroit avoir ce qu’elle desiroit, commensait 
(elle) a regarder l’anemiy, si le voit tant bel et si avenant par 
semblant qu'elle s’accordait a sai rèkeste, a dist qu'elle feroit sai 
volenteit puisque atrement ne peus estre. LI anemiy jut a lie 
100 chamelment tos en tel maniéré com li peire Merlin jut a la meire 
Merlin. Celle ce délitait tant an cest peschief, a tant li ploit li 
conversement de l'anemiy qu'elle an oubliait tos son frere (2) et 
comansait celuy et amer si mervilleusemant com feme poroit amer 
home, a son frere a haire si mortelmant que on ne poroit plus 
mortelmant hair sont anemiy mortelz. 

Ainsi avint a la damoiselle qu'elle amai trop duremant l'anemiy, 
a sont frere haoit elle trop mortelmant. Unz jor avint que la 
damoiselle es toit sor la fontenne avec l'anemiy, elle comansait 
a panser mult fort et li anemiy li dist : « Damoiselle, que panseit 
110 vous?» «Sire, dit la damoiselle, je pance une chose que je ne 
decovreroie mie volantier ne a vous, ne a atre. » « Certe, dit li 
« anemiy, je sai bien a coi vous panseir. » « En non Diex, dit la 

« damoiselle, se vous savez ce que je pance, dont estoit vous li 

« plus saige hons qui oncques naquit de feme. » « Volez vous, dit 
« li anemiy, que je vous die a coi vous panseit ? » « Oy, voir, fait 
« la damoiselle, lor si saurait se vous esteit si saige que vous me 
« faite antandant. » « Vous pancez, dit li ane-(F° 241 v° b)-miy, com- 
« mant vous porez faire vostre frere morir, car je sai bien certai- 
« nemant qu'il n'est orendroit rient an cest monde que vous haiez 
120 « si mortelmant com vous haiez vostre frere. » La damoiselle fut 

tote esbahie de cest chose, si répondit : « Vous me faite trop 

« merveillier de ce que vous me dite ! Or voi je bien que vous 

« saivez tote les secrete chose don monde quant vous cest savez. 
« Vous dite bien voir, car a ce pansoie je san faille, et non a atre 


2. Elle se délita tant en celui péché et en telle malaventure qu'elle en oblia 
du tout l'amour de son frere. 
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« chose, car il n'est rient que je feisse orendroit si volentier com 
« de mestre mon frere a mort. « Li anemiy li répondit : « De ce 
« vous considérai je mult bien, et vous ansignerait comment vous 
« le ferez mourir erranmant, que ja n'an serait destorneit. » « Ha, 
dit la damoiselle donc le m'ansigniez, car je le ferait san faille ! » 
130 « Je vous dirait que vous feroit, fait li anemiy, antrez demain 

« an une dez chambre de leant pour mander a vostre frere qu'il 
« vigne parler à vous, et il y vandrait volentier. Et quant il seroit 
« venus, fermez sor vous .ii. l'uy. Après, le recairez de ce don vous 
« l'avez atrefoiz requit. Il ne le voldrait mie faire, se sai ge bien, 
« et vous ancor atre foiz l'an prierez, a tant le menez par parolle 
« qu'il soit iriez et adonc vous fierait il anmi le vis. A vous crierez 
« tos maintenant a halte voix tant que vous poroit, si que li puple 
« y soit asamblez, a puis vous ferez antandant qu'il vous arait 
« depucelee. Li roi vous an croiroit trop bien : il le ferait prandre, 
140 « a puis honir dont corp, et en tel maniéré an serez vous vangie. 

« Li roi vous an vangerait si cruelmant que on le tandrait a 
« merveille. » 

Tous ainsi com li anemiy li ansignait le fist la damoiselle, car 
elle se mist a l'andemaint an une chanbre, a mandait son frere 
qu'il venist parler a luy. Et il y vint. Et quant il y fut venus, elle 
fermait l'uy, et quant elle ot l'uy fermez, elle se commansait a 
requerre (F° 241 bis r° a) s'amor, ains com elle l'avoit atre foiz 
requit. Kant sont frere antandis cest parolle, il fut si iriez qu'il ferit 
la damoiselle de la pâme ami le vis, si qu'elle comansait fors a 
150 seignier. Et comansait a crier a halte voix : « Aide ! Aide ! » com 
celle qui estoit plaine de mal engin, et que li diable avoit espiree 
[inspirée]. Quant si [cil] de leant oir le cri, il corurent tos 
maintenant celle part. Li roi meisme, qui avoit oy le cri y vait 
corant. Et quant il vint lai, et il vit sa fille en tel maniéré atornee, 
s'il fut dolant a coresier, se ne fait pait à demander. Si dit a sai 
fille : « Di moi, fait -il, qui t'ait ce fait ? » « Sire, fait elle, my frere 
« qui si est, si m'ai honie. » « Cornant, dit li roi, t'ai il depucelee ? » 
« Sire, oil, mais ce ne fut pait de ma volenteit ! » Quant li roi 
antandit cest parolle, si fist tos maintenant prandre son filz a 
160 mettre an une tors, a dist qu'il n’avroit jamais joie devant ce qu'il 
li heuz le gairandont de sai deloiateit randue. Li roi demandait 
a sai fille, si li dist : « Ai il novellemant jeuz a toi ? » « Jai a 
grant temps qu'il me dépucelait ! fait sai fille. Mais je ne l'osoie 
« dire, car je avoie doute qu'il ne m'oceist. » Et elle avoit dit 
as roi qu'il avoit geuz a lie plusoirs foiz, puis ce qu'elle se santoit 
ansinte, si que on s'an pooit bien aparcevoir. Kant li roi antandis 
cest parolle, il li répondit : « Or lesse ester mez filz ! il ai honit 
« moi a [et] toi, a je le honiroit se je vif. » 

Ainsi mist li roi Ypomenes sont filz an prisont pour la biateit 
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170 de la damoiselle. Li damoisiax sai [se] conduisoit mult fieremant 
de cest chose, com si qui bien en savoit la serteineteit. Mais tos 
ce ne li valoit de riens, car li unz a li atre cudoient tos certainemant 
que la damoiselle deist veriteit. Li roi, qui de ce-(F° 241 bis r° b)- 
luy fait estoit tant duremant iriez si qu'il ne savoit qu'il deust 
dire, aculit [accueillit] sont filz an si grant haine qu'il di tos 
plainemant qu'il le feroit jugier, ne ja de jugemant que on feist 
sor luy ne seroit ja pour ce espargniez. Li roi fist devant luy 
(venir) seit bairont et lor fist jurer sor saint qu'il feroie jugemant 
loiax de cestui fait. Et quant li bairont virent que li roi lez 
180 destraignoit ainsi, il jugèrent le damoisiax a mort (1). Et li roi vint 
a sai fille a li dist : « Fille, tez frere est jugier a mort, de quel 
mort vuel tu qu'il muere ? » Et elle dit : « Il m'ai plus avilier 
« que feme ne fut oncques mai [mais] avilie, et pour ce le vuel 
« je faire morir de la plus vil mort que hons ne morut oncques 
« mai. Je vuel qu'il soit livrez al chient, et soient les chient effamez 
« de .vii. jour quant il lor serait livrez. » 

Tous ainsi com la damoiselle le commandait le fit faire le 
roi. Li puple ot mult grant pitiet de celle mort pour ce que li 
damoisiax estoit trop biax. Li damoisiax fut livrez az chient qui 
190 moroient de faint. Si l'orent li chient an poc d'oure maingiet pour 
ce que trop longuemant avoient juneit. Mais quant li damoisiax 
sot que tel mort le convenoit morir, il dist a sai suer devant le 
roi meisme : « Suer, tu sceit certennemant que tu me fait morir 
« a tort et que je n'ai nul deservie cest mort. Diex le seit, a toi 
« meisme le seit bien. Il ne me poise mie tant de l'angoisse que 
« je doient soufrir com ce me poise de la hontouse mort a coi tu 
« me fait livrer. Tu me fait honte sant deserte. Je ne m'an mer- 
« veille mie, car je sai bien que tu ne le fait mie par tont pour- 
« chait tant soulemant, ansoit le fait par le pourchait de l'anemiy. 
200 « Mais si s'ant vangerait qui (F° 241 bis v° a) sceit prandre lez 
« estraigne vangence des grant fellonie et de grant deloiateit 
« que on fait par le monde. Et az nestre la criaiture (1) aperait 
« bien tos plainemant que ce ne fut mie de moi. Car oncques 
« d'ome ne de feme n'isit si merveillouse criaiture com il ferait 
« de toi. Anemiy l'angendrait, et anemiy l'ait conses [l'a conçu]. 
« Car tu es droit anemiy et anemiy an istrait, an samblance d'une 
« beste la plus mervillouse que oncques fust veue. Et pour ce 
« que tu az chient ait fait livrer ma chair, avrait celle beste an 
« sont vantre chient qui tos ades iront glaitisant [glapissant] an 
210 « mémoire et en reproche de beste a cui tu me fait livrer. Celle 
« beste ferait damage a main preudons ; a main boin chevalier 


1. Ilz le jugèrent a mort quand ilz virent que le roy les en contraignoit. 
1. Et a la naissance de la chose que tu as dedens ton ventre. 
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« ferait morir, ne ja ne cesserait granment de faire mal devant que 
« li très bon chevalier qui serait apellez Galaad, ainsi com sui, 
« la surait. Par celuy morait la dolorouse porture qui ysterait de 
« tont vantre » (2). 

Celle parolle dit li damoisiax de sai serouz, ainsi com li 
volanteit de Nostre Signor li avoit ansigniez, puis morut erranmant, 
car lez beste qui moroient de fant l'or an petit d'oure devorez. 
Li roi, qui bien avoit oit lez parolle de sont filz, fi garder la 
220 damoiselle tant que elle vint az terme de sont delivrement, et 
quant ce vint a la dollour soufrir que feme soufre a lanfanter, et 
elle se fut délivrée a quel traval que ce fut de ce qu'elle avoit ou 
corp, les dames qui avec lie estoit, quant elle cuderent l'enfant 
recevoir, elles virent que la damoiselle ce fut délivrée de si 
dolorouse beste com estoit la Beste Glaitisant, que vous avez 
mainte foiz veue, si sai je bien. Si an furent les dames si duremant 
espoentee quant elle la virent que elle an (F° 241 bis v° b) morurent 
tote de paor fors tant soulemant que celle qui délivrée s'ant estoit. 
La beste s'an allait an tel manier qu'il n'ot oncques home ou 
230 chastel qui retenir la peut. Mes totevoie antandirent il bien le 
glaitisemant qu'elle faisoit. Kant li roi antandit cest chose, il se 
recordait adonc dez parolle que sont filz li avoit dite devant ce 
qu'il morut. Si se commansait mult duremant a repantir de ce 
qu'il avoit fait sont filz morir. Lor prist sai fille, a tant la 
fist destraingne qu'elle recongnut tos apartemant la veriteit de sont 
estre, a commant elle avoit fait sont frere morir a tor. Et elle 
savoit bien que ce estoit anemiy qui a lie avoit geuz charnelmant, 
si le dist a son peire. Li roi la fist tos maintenant destruire a 
morir de plus aipre mort que cez frere estoit mort. 

240 (Initiale) En tel maniéré com je vous conte, mesire Lancelot, 
fut angendree la Beste Glaitissant an feme, et fut tos ainsi com 
je vous ai dit. » « Sire, fait Lancelot, cist chose fait bien a croire. 
Oncques mai ne trouvait plus qui la veriteit m'an seust a dire 
que vous. Mult m'est bel quant je la sai, car trop fust cist chose 
mervillouse. Or me redite, mesire Ségurades, fait Lancelot, conbien 
ai il que vous fustes navrez ? » « Certe, Sire, fait Ségurades, il avint 
plus de .iiii. moi, ne oncques plus ne poc trover qui me donnast 
gairisont. A pour ce estoie je venus a cest fontenne, que je trouvait 
an azcun temp si vertuouse con je vous ai contel, car atrefoiz 
250 y gaire je ja des blaisure a dez plaie que je avoie ; et ancor y 
cudoie je gainr, mais se ne pus estre, ce m'est avit, car la grant 
bontel (F° 242 r° a) que Diex y donait ja est remesse [remise]. 


2. Celle beste fera dommage a maint preudome ne ja ne cessera granment 
de mal faire, devant que le bon chevalier qui sera appelle Galaad aussi com 
je suis la suivra. Par cellui et par sa venue morra la doloreuse porteure de 
ton ventre. 



Michel STANESCO 


L’EXPÉRIENCE POÉTIQUE DU « PUR NÉANT » 
CHEZ GUILLAUME IX D’AQUITAINE 


« Parler du néant restera toujours 
pour la science une abomination 
et une absurdité. En revanche, 
outre le philosophe, le poète peut 
le faire. » 

Martin Heidegger 


Confronté à la lecture des œuvres littérâires d'un univers profon¬ 
dément différent du nôtre, le médiéviste d'aujourd'hui se pose d'une 
façon toujours plus aiguë le problème de leur compréhension. Après 
des périodes successives d'érudition, d' « objectivité » et de « discours » 
sur la méthodologie, le critique reconnaît que cet héritage poétique 
n'existe que dans la mesure où il nous propose une expérience qui 
n'est accessible par aucune autre voie. Dès lors, le rapport à un poème 
médiéval n'est plus celui du détachement supposé du scientifique devant 
son objet, mais plutôt celui de la participation ; autrement dit, un 
« lien chaleureux » est en train de se nouer avec cet « avant-hier » de 
notre civilisation (1). 

Il est banal de dire de nos jours que la relation critique révèle aussi 
bien le poème que celui qui le reçoit ; mais la découverte de ce lien 
n'a été possible qu'au moment où l'on s'est aperçu que le passage de la 
« matérialité » dépourvue de vie d'un texte à sa présence signifiante 
passe par l'accueil que lui réserve le lecteur. La critique devient alors 
médiation et accord entre l'appel lointain du poète et l'effort actuel 
d'intelligibilité. Or, cette distance ne sera comblée que si notre propre 
questionnement porte sur les dimensions fondamentales de l'existence ; 
tout autre curiosité ne nous fournira que des réponses plus ou moins 
intéressantes pour l'histoire de la littérature, des mœurs et de la 
culture. 

Le destin du célèbre vers de dreit nien (2) de Guillaume IX d'Aqui¬ 
taine est sans doute significatif de la mutation qu'a subie au cours de 


1. Paul ZUMTHOR, Parler du Moyen Age. Paris, 1980, p. 18. 

2. Guglielmo IX d'AQUITANIA, Poesie, pièce IV Far ai un vers de dreit 
nien. Edmone critica a cura di Nicolô Pasero, Modena, 1973, p. 92-94. Nous 
citerons d'après cette édition. 
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ces dernières années 1* « institution médiéviste » du point de vue des 
interrogations d'ordre herméneutique. Cette création, qui nous apparaît 
aujourd'hui comme une des plus belles réussites de la lyrique occi¬ 
tane (3), semble se caractériser par « les accents d’un “modernisme” 
unique au Moyen Age » (4). Ajoutons aussi que ce vers se lève au com¬ 
mencement de notre histoire poétique comme une provocation et un 
défi. Une contestation critique récente a mis à rude épreuve les choix 
et surtout les refus des premiers éditeurs du texte ; on s'est aperçu 
par ailleurs, que les variantes des traducteurs reflétaient plutôt les 
perplexités que les certitudes de l'intelligence du poème ; enfin, on 
s'est efforcé de découvrir des critères plus appropriés pour comprendre 
la déconcertante ambiguïté du poème, tenu autrefois pour le jeu extra¬ 
vagant d'un « jongleur couronné ». 

C'est à juste titre qu'on peut dire que ce poème fut dès le début des 
recherches médiévales un véritable casse-tête pour les spécialistes (5). 
D'où peut venir, en fin de compte, la fascination que cette pièce ne 
cesse d'exercer sur la critique contemporaine ? Le nombre appréciable 
d'études qui lui ont été consacrées depuis quelque temps, et qui ne 
finira probablement pas de si tôt de s'accroître, nous montre sans 
équivoque que la séduction de la pensée par la parole poétique du 
« premier troubadour connu » n'a jamais été aussi envoûtante que de 
nos jours ; une liste des lectures critiques de ce poème, qui ne compte 
pas plus de quarante-huit vers dans les dernières éditions, serait d’ail¬ 
leurs aussi fastidieuse qu’incomplète. 

En fait, à regarder de plus près la bibliographie du vers de dreit 
nien, on peut se demander si bien de ces interprétations n'ont pas cédé 
à une tentation que j’appellerais psychologique : à savoir, la direction 
critique qui s’est attachée principalement à comprendre le texte par son 
insertion dans une trame tissée autour de la vie et du caractère du 
poète. Ce mode de lecture se fonde sur le présupposé que la compréhen¬ 
sion d'une œuvre poétique est à chercher dans les circonstances mêmes 
de la vie du poète et dans le milieu où il a vécu. Fort des informations 
que certaines chroniques médiévales nous transmettent du comte de 
Poitiers, le critique se créée une image du poète — vu tour à tour 
comme cynique , souriant et humain — qui servira à l'interprétation 
de son œuvre. Ainsi, des onze poésies attribuées généralement à 
Guillaume de Poitiers, on a obtenu trois groupes : le « sensuel », le 
« tendre » et le « sérieux ». Ce classement, qui remonte à Lacurne de 


3. Martin de RIQUER, Los trovadores. Historia literaria y textos, Barce- 
lona, 1975, t. I, p. 110. 

4. Reto R. BEZZOLA, Les origines et la formation de la littérature cour¬ 
toise en Occident (500-1200), Paris, 1944-1963, II e partie, t. II, p. 296. 

5. « Der vers de dreyt nien ist eines jener altprovenzalischen Gedichte, 
die der Provenzalistik bis heute am meisten Kopfzerbrechen bereitet haben... », 
cf. Dietmar Rieger, Der ’vers de dreyt nien’ Wilhelms IX. von Aquitanien : 
ratselhaftes Gedicht oder Ràtselgedicht ? Untersuchung zu einem ’Schlüssel- 
gedicht’ der Trobadorlyrik, Heidelberg, 1975, p. 1. 
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Sainte-Palaye (6), repris, à travers Friedrich Diez, par Alfred Jeanroy (7), 
ne fut que rarement mis en question. Comme le dernier groupe se 
réduisait à une seule poésie « sérieuse » — il s'agit de la pièce Pos de 
chantar m'es près talentz — on est arrivé peu à peu à simplifier ce 
système et à considérer que Guillaume d'Aquitaine serait, d'après une 
expression qui fit fortune, un trovatore bifronte : d'un côté le jongleur 
de l'érotisme effréné et de l'obscénité, de l'autre le poète souriant et 
courtois (8). Même si la terminologie sentimentale de Fr. Diez est 
aujourd'hui surannée, la critique psychologiste continue d'opérer, à l'aide 
du « bon sens », une division des poésies de Guillaume IX en « idéa¬ 
listes » et « réalistes », comme si l'idéalisme consistait dans la sensibilité 
courtoise et le réalisme dans la crudité des expressions. 

Cette lecture traditionnelle, construite en fonction du « caractère » 
supposé de Guillaume d'Aquitaine (9), aboutit à parler de l'auteur des 
six pièces « sensuelles » ou « réalistes » — parmi lesquelles on compte 
aussi le vers de dreit nien — comme d'un poète qui serait tour à tour ou 
tout à la fois fougueux, galant, sensuel, cynique ., grossier, scabreux, 
épicurien, gaulois, insolent, piquant, impertinent, vulgaire, grivois, licen¬ 
cieux, éhonté, masculin, etc. Elle trouvera dans son marivaudage des 
« confidences fort personnelles », parce qu' « il nous parle avec son 
cœur ». Autrement dit, tout comme Gustave Lanson réduisait autrefois 
l'œuvre de Chrétien de Troyes aux charmes mondains des romans d'un 
Octave Bourget, on métamorphose Guillaume d'Aquitaine en un poète 
« très XVIII e siècle » (10). 

La critique de cette « poésie des sentiments personnels », dont la 
force est supposée se fonder sur les « faits objectifs » de l'histoire, se 
réfugie en réalité dans les anecdotes brodées autour du personnage 
historique : « la plupart des poèmes attribués à Guillaume qui nous 
sont parvenus renvoient clairement aux conditions de vie, aux aven¬ 
tures, au tempérament qui furent les siens...» (11). Sans doute que s'il 


6. Bien avant Friedrich Diez, Lacurne de Sainte-Palaye divisait déjà 
l'oeuvre de Guillaume IX en trois groupes : les poésies d'un « affreux liber- 

' tinage » ; les chansons « galantes » de l’amant fidèle ; enfin, le groupe 
« sérieux », constitué par une seule pièce, Pos de chantar m’es près talenz 
(cf. Histoire littéraire des troubadours, par M. de SAINTE-PALAYE et l'abbé 
MILLOT, 3 vol., Paris, 1774, t. I, p. 1-17. 

7. Le groupe « sensuel » ou « jongleresque » (I-VI) ; le groupe « tendre » 
ou courtois (VII-X) ; le groupe sérieux (XI), cf. Alfred JEANROY, La poésie 
lyrique des troubadours, Toulouse-Paris, 1934, t. II, p. 3-12 ; idem, « Intro¬ 
duction » à Les Chansons de Guillaume IX duc d’Aquitaine (1071-1127), 
2 e édition revue, Paris, 1964, p. XVII. 

8. Pio RAJNA, « Guglielmo conte di Poitiers trovatore bifronte », in 
Mélanges Alfred Jeanroy, Paris, 1928, p. 349-360. 

9. « Notre objet est de peindre les hommes et les mœurs », cf. Lacurne 
de SAINTE-PALAYE, op. cit., t. I, p. 2 ; « confronter l'homme et l'œuvre », 
déclare encore Alfred JEANROY, La poésie lyrique des troubadours, t. II, p. 3. 

10. Rita LEJEUNE, « L'Extraordinaire insolence du troubadour Guil¬ 
laume IX d'Aquitaine », in Littérature et société occitane au Moyen Age, 
Liège, 1979, p. 126. 

11. Pio RAJNA, op. cit., p. 352. 
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a participé à la croisade, ce fut plus par le goût des aventures que 
grâce au sentiment religieux, « qui chez lui ne dut pas être très 
chaud » (12). On croit savoir que dans une poésie comme Far ai un vers 
pos mi sonelh le poète s'est prêté à déshonorer les femmes de deux 
de ses vassaux, parce que « un seigneur aussi puissant que lui pouvait 
se permettre ce qu'un autre n'aurait pas osé » (13). Nous comprenons 
également pourquoi le mot vertut n'apparaît pas dans la liste de ses 
vocables, du moment que « Guillaume est si peu concerné par l’idée 
d'une vie vertueuse et moins enclin encore à quelque retenue que ce 
soit » (14). On pourrait « jurer » qu'au moins trois de ses poésies cour¬ 
toises sont des hymnes d'amour sincères, dédiés à la même femme, 
tandis que les poésies « sensuelles » n'étaient adressées qu'à la « sol¬ 
datesque », etc., etc. 

Ces critiques oublient ainsi qu'il existe au Moyen Age une économie 
de la parole qui ne permettrait pas les épanchements du cœur et les 
confessions d'expériences strictement personnelles. Le verbe poétique 
était non seulement discipliné, mais orienté par une tradition, ou plutôt 
par des traditions ; en tant que tel, il n’était point l'expression de l'indi¬ 
vidualité du poète, mais, pour ainsi dire, la sublimation des « mots 
de la tribu » ou, tout au moins, des mots d'une certaine catégorie 
sociale. On sait aussi que l’improvisation était en général étrangère 
aux troubadours (15). 

Une des preuves de cette subjectivité abolie est non pas tant 
l’anonymat des poètes — de ce point de vue le XII e siècle est relati¬ 
vement « moderne » — mais surtout le fait qu'ils ne nous transmettaient 
pas de données objectives sur eux-mêmes : Marcabru, Cercamon, 
Arnaut Daniel, Guilhem de Cabestanh, etc. et, dans l'espace d'oïl, un 
trouvère comme Chrétien de Troyes, si orgueilleux pourtant de son 
œuvre, ne sont pour nous que de simples noms. Plus tard encore, en 
commentant probablement quelque ars dictaminis de son temps, Dante 
soutenait que « on ne livre... rien de soi-même si ce n'est nécessaire » (16). 
D’autre part, il faut convenir que « les renseignements relativement 
nombreux que nous possédons, vu le rang social qu'ils occupaient, sur 
le personnage de Guillaume IX d'Aquitaine ou de Thibaut IV de Cham¬ 
pagne, ne nous apprennent rien de pertinent sur le dessein, la nature 
et le fonctionnement de leurs poésies » (17). Si l'on trouve, à juste titre, 
que les biographes de Guillaume IX sont souvent des « détracteurs », 
comment sait-on dans ce cas que sa poésie reflète les péripéties de sa 


12. Idem, ibid., p. 353. 

13. Idem, ibid., p. 354. 

14. James E. BLACKBURN, « An analysis of the vocabulary of William 
of Aquitaine », Romania, t. 97, 1976, p. 3(H. 

15. Martin de RIQUER, op. cit., t. I, pp. 15, 18, 71 et passim. 

16. DANTE, Convivio, I, 2, 3. 

17. Paul ZUMTHOR, Essai de poétique médiévale, Paris, 1972, p. 65. 
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vie « scandaleuse »? (18). Nous nous mouvons ici en plein cercle 
vicieux : on tente d'induire, en suivant une méthode bien connue du 
XIX e siècle, le sens de la poésie d'après les circonstances de la vie 
du poète et le milieu où il a vécu, tout en reconnaissant par ailleurs 
que ses détracteurs mettent justement l'accent sur ces compositions 
poétiques « irrévérencieuses » et dont le sens est problématique. A 
supposer même que le comte de Poitiers n'en faisait qu’à sa tête, on ne 
trouve pourtant que de rares allusions à ses amours, qui étaient, pour¬ 
tant, de notoriété publique : no vueill don sapcha mon afar de maintas 
res (III, 3), je ne veux pas, déclare-t-il, que l'on connaisse mes affaires 
en ce qui concerne ce genre de choses. Point n'est besoin d'accepter 
la thèse du formalisme poétique au Moyen Age pour constater que le 
premier troubadour employait déjà un langage codifié, dont les for¬ 
mules étaient empruntées soit à la technique juridique (19), soit au 
signifié technico-religieux (20). 

L'orientation psychologique domina longtemps la compréhension du 
vers de dreit nien. D'après Alfred Jeanroy, cette pièce était un coq à 
l'âne : son début ne serait constitué que de vantardises et de lieux 
communs. Son inspiration serait très analogue à celle des pièces 
« sensuelles » — « bizarres fantaisies dont riaient à gorge déployée 
ses “compagnons”, sans doute des compagnons de table et de 
débauche » (21). Un des premiers critiques qui s'élevèrent contre cette 
lecture de type biographique fut Mario Casella, en 1938 ; en refusant 
la thèse du « bifrontisme », il soutint l'unité des poésies de Guil¬ 
laume IX, unité à la fois ontologique, lyrique et idéale. Cette unité 
reposerait sur le principe universel de la naturalis dilectio, qui s'expri¬ 
mait dans la tradition médiévale par la voie du réalisme chrétien : 
« Le concept de l'art auquel se réfère Guillaume IX dans ses compo¬ 
sitions est celui de la tradition platonicienne-agostinienne qui avait 
allègrement refleuri dans les écoles monastiques et épiscopales après 
la renaissance carolingienne. L'arrière-plan historique qui s'y découvre 
nous renvoie à la France du Nord... » (22). Cependant, même si la cri¬ 
tique actuelle ne voit plus dans le vers de dreit nien un tas d'absurdités, 
ses interprétations ne sont pas moins divergentes et, souvent, contra- 
« dictoires. On voit dans cette poésie une expression de la vie luxurieuse 


18. Rita LEJEUNE, « La part des sentiments personnels dans l'œuvre 
du troubadour Guillaume IX d'Aquitaine », in Littérature et société..., 
p. 141-150. 

19. Idem, « Formules féodales et style amoureux chez Guillaume IX 
d'Aquitaine », ibid., p. 103-120. 

20. A. RONCAGLIA, « Obediens », in Mélanges Maurice Delbouille, Gem- 
bloux, 1964, p. 597-614 et Reto R. BEZZOLA, op. cit., p. 603. 

21. Alfred JEANROY, « Introduction », p. XVIII ; « un coq à l'âne, une 
« fatrasie »... dont tout l'agrément consiste en un déroulement d'imapes 
hétéroclites, en un jaillissement de truismes et d'absurdités », cf. La poesie 
des troubadours, t. II, p. 6. 

22. Mario CASELLA, « Poesia e storia. Il più antico trovatore », Archivo 
storico italiano, t. XCVI, II, 1938, p. 30. 
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du poète (23) ; une parodie de l'amour sentimental, de la lyrique 
amoureuse ou d'une certaine tradition culturelle (24) ; un mysticisme 
mondain (25) ; une devinette qui peut se résoudre par un mot- 
clef (26), etc. 

Le moins qu'on puisse dire, cest que le vers de dreit nien ne nous 
livre pas d'emblée son secret : 


1 Farai un vers de dreit nien : 
non er de mi ni d'autra gen, 
non er d'amor ni de joven, 
ni de ren au, 

qu'enans fo trobatz en durmen 5 
sus un chivau. 

Je ferai un poème sur pur néant : ce ne sera ni sur moi ni sur 
d'autres, ce ne sera ni sur l'amour ni sur la jeunesse, ni sur autre 
chose, car je le composai en dormant sur un cheval. 

Pour révéler la pertinence de ces dires, nous prendrons comme guide 
de notre lecture celui dont le surnom était le « maître infaillible » — 
qu’ieu ai nom maistre certa (VI, 36) — c'est-à-dire le poète même. 
Ainsi, au lieu de croire que le premier vers du poème n'a aucune 
importance pour la compréhension de ce qui suit (27), nous convien- 


23. Le sujet de la chanson « turns out to be coi tus », cf. James E. BLACK- 
BURN, op. cit., p. 299. Le vers de dreit nien est « un apologue adroit des¬ 
tiné à déconsidérer les femmes de bonne réputation qui fréquentent clercs 
et pèlerins, mais n'en sont pas moins aussi luxurieuses qu'hypocrites », 
cf. Yves LEFEVRE, « L'Amour, c'est le Paradis. Commentaire de la chan¬ 
son IX de Guillaume IX d'Aquitaine », Romania, t. 102, 1981, p. 305. 

24. Hans SPANKE, Untersuchungen über die Ursprünee des romanischen 
Minnesangs, Marcabrustidien, Gottinçen, 1940, p. 51. I. CLUZEL, « A propos 
des origines de la littérature courtoise en Occident », Romania, t. 81, 1960, 
p. 549 ; Peter DRONKE, « Guillaume IX and Courtoisie », Romanische 
Forschungen, t. 73, 1961, p. 328-330 ; Salvatore BATTAGLIA, « Il primo lirico 
modemo », in La coscienza letteraria del Medioevo, Napoli, 1965, p. 229 ; 
L.T. TOPSFIELD, « The burlesque poetrv of Guilhem IX of Aquitaine », 
Neuphilologische Mitteilungen, t. 69, 1968. p. 293-6 ; Martin de RIQUER, 
op. cit., t. L p. 115 ; Maria DUMITRESCÜ, « Eble II de Ventadour et 
Guillaume IX d'Aquitaine », Actes du V e Congrès International de langue 
et littérature d’Oc et d’Etudes franco-provençales, Paris, 1974, p. 477. 

25. Reto R. BEZZOLA, op. cit., p. 296. 

26. D. SCHELUDKO, « Beitràge zur Entstehung des Minnesangs », Archi- 
vum Romanicum, t. 15, 1931, p. 167 ; Léo SPITZER, « L'amour lointain de 
Jaufré Rudel et le sens de la poésie des troubadours », in Etudes de style, 
Paris, 1970, p. 120-1 ; Nicolô PASERO, « Devinalh, 'non-senso' e 'interiorizza- 
zione testuale : osservazioni sui rapporti fra strutture formali et contenuti 
ideologici nella poesia provenzale », Cultura neolatina, t. XXVIII, 2-3, 1968, 

p. 128. 

27. « Der Aussagehalt seines Gedichts ist unwichtig », cf. Léo POLLMANN, 
« Dichtung und Liebe bei Wilhelm von Aquitanien », Zeitschrift für roma¬ 
nische Philologie, t. 78, 1962, p. 344. 



54 


drons avec le poète que ce dont il veut parler n'est autre que le dreit 
nien (28). 

Nien est sans doute une parole fondamentale dans l'économie du 
poème : non seulement il est renforcé par l'adverbe dreit, mais il se 
trouve dans le premier vers et à la rime, c'est-à-dire dans une position 
doublement privilégiée (29). Sa présence ne pourrait être due à l'absurde 
ni expliquée par le hasard ; la langue des troubadours ne connaissait 
pas cet état d'usure générale de notre inflation verbale. Leurs mots 
avaient encore une « force d'appellation » ; nous n'en voulons pour 
preuve que leur vocabulaire limité et rigoureux. Nous retrouvons le 
même mot chez Guillaume IX dans la chanson Pus vezem de novelh 
florir — souvent, dit le poète, quand il agit, son cœur lui dit : Tôt es 
niens (VII, 18) — dans le vers conclusif d’une strophe particulièrement 
pathétique. Mais de quelle manière le poète parle-t-il du nien dans la 
chanson IV ? 

Faire un vers de dreit nien, proférer des mots sur rien, n'y a-t-il pas 
ici, pour un homme du Moyen Age qui ne croyait pas encore à la 
« clôture du signe linguistique » et pour qui parler signifiait toujours 
dire quelque chose sur quelque chose, une contradiction dans les 
termes ? Il est vrai que la pensée de l'époque distinguait entre le 
niveau des choses (res) et le niveau des mots ( nomina), comme dans 
cette définition du nihil citée par D. Scheludko et reprise depuis par 
bon nombre de critiques : 

Quid est quod est et non est ? 

Nihil 

Quomodo potest esse et non esse ? 

Nomine est, et re non est. 

Cependant, n’oublions pas que Guillaume IX n'était point un dialec¬ 
ticien d'école. Le dire du poète ne se situe pas à un niveau verbal 


28. Cette séquence est traduite en général littéralement : esp. absolu- 
tamente nada ; it. puro nulla ; angl. absolutely nothing ; ail. das reine Nichts. 

1 Alfred Jeanroy l'avait rendue par pur néant, ce qui a provoqué la réaction 
de Bezzola : « La traduction de M. Jeanroy : 'sur le pur néant' nous semble 
mettre dans le vers un sens trop métaphysique », op. cit., p. 296. C'est 
pourquoi le critique suisse proposait la traduction « vraiment sur rien ». 
Au contraire, la critique plus récente constate que le premier vers du poème 
se prêtre bien à une interprétation de type philosophique : il y aurait là 
une « signification profonde », cf. Erich KÔHLÈR, « No sai qui s'es - No sai 
que s’es », Mélanges Maurice Delbouille, t. II, p. 354. Selon Nicolô Pasero, 
il existe dans cette pièce « un filone più astratto, più filosofies se si vuole, 
insomma in prevalenza idealistico », cf. Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, 
p. 90. Le vers de dreit nien aurait « an inhérent philosophical content », 
cf. Lvnne LAWNER, « Tôt es niens », Cultura neolatina, t. XXXI, 1971, p. 155. 

29. « Seules les rimes constituent un indice sûr pour la langue de Guil¬ 
laume IX », cf. Max PFISTER, « La langue de Guillaume IX comte de 
Poitiers », Cahiers de civilisation médiévale, avril-juin 1976, p. 92. La même 
séquence dans une position analogue chez Folquet de Marseille et Aimeri 
de Peguilain, cf. M. RAYNOUARD, Lexique roman ou dictionnaire de la langue 
des troubadours, Paris, 1844, t. III, 196, I, no. 7 et t. V, 70, I, no. 41. 
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sans contenu, dans la mesure où il inscrit son nien dans une série qui 
comprend à la fois nomina et res. L'opposition n'est pas, comme dans 
la Disputatio Pippini cum Albino, entre un mot et des choses ; le nien 
est absolument différent du parler de soi ou des autres gens, de 
l'amour comme du joven (v. 2-3). Cet autre dont veut parler le poète 
est opposé même à toute chose qui peut être dite (v. 4). Ce nien est 
dreit — un synonyme de droit, juste, vrai, associé aux idées de vérité, 
de justice, de plénitude, de pureté. Ainsi, dès le début, nous savons que 
l'intention du poète est d'écrire un poème en totale altérité avec non 
seulement la poésie de ses confrères, mais avec le discours humain 
en son entier. C'est ce tout autre qui sera appelé le dreit nien, le rien 
absolu, le pur néant : ce qui est essentiellement différent de ce qui 
existe et qui est, par conséquent, inexprimable. Le refus absolu de 
toute considération mondaine — voilà une démarche qui nous rappelle 
la formule plotinienne — retranche tout. La réitération des mêmes 
formules négatives (non... ni ; non... ni ; ni) signifie le refus de la 
dispersion mondaine de l'esprit, en vue d'une véritable expérience de 
libération. La démarche radicale du poète tient ainsi de l'ordre du 
vécu et non du domaine des disputationes dialectiques. 

D'autre part, le poème nous apparaît d'autant moins comme une 
spéculation prétentieuse et vide de sens, que nous sommes avertis qu'il 
fut « trouvé » tandis que le poète dormait sur son cheval, en durmen 
sus un chivau (v. 5-6). Longtemps, cette affirmation fut tenue pour une 
plaisanterie, sinon comme une absurdité ; de nos jours encore, certains 
critiques considèrent qu'elle est d’un effet burlesque et même qu'elle 
ne doit pas être prise au sérieux (30). Tout en acceptant la possi¬ 
bilité d'une intention caricaturale, Alberto del Monte a analysé 
cet « état paradoxal » d'un point de vue différent ; il a vu dans le 
sommeil du chevalier sur son cheval la condition nécessaire qui fait 
qu'une réalité physique puisse être oubliée en faveur d'une réalité 
intérieure révélée dans le somnium : « C'est donc un sommeil physique 
mais une veillée spirituelle, une veille dans laquelle on puise la révé¬ 
lation de sa propre vérité spirituelle et que le poète a représenté avec 
le paradoxe du durmir sobre chevau, du reposer-en-allant » (31). Guil¬ 
laume de Poitiers transformerait ainsi un thème biblique, le célèbre 
Ego dormio et cor meum vigilat du Cantique des cantiques en un jeu 
d'intelligence, tout mondain, rendu par l'image de l'aller à cheval, 
familière, sans doute, à un seigneur féodal et à un chevalier. En conti- 


30. « La provocation d'un "esprit gaulois" », cf. Léo POLLMANN, op. cit., 
p. 344 ; « an occasional touch of ribaldry », cf. L.T. TOPSFIELD, op. cit., 
p. 296 ; « The statement that the poem was written while the poet was 
sleeping on horseback, means that we are not to take it seriously », 
cf. Lynne LAWNER, « Notes Towards an Interprétation of the vers de 
dreit nien », Cultura neolatina, t. XXVIII, 2-3, 1968, p. 158. 

31. Alberto del MONTE, « En durmen sobre chevau », Filologia romanza, 
Anno II, Fasc. 2°, no. 6, 1955, p. 140. 
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nuant cette analyse, Herman Braet pense que le durmir sus chivau 
est une métaphore de l'acte contemplatif, plus précisément de la 
contemplation amoureuse. Il rappelle l’exemple de Richard de Saint- 
Victor, pour qui Yexcessus mentis s'accompagne d’une véritable alie- 
natio : Qui enim dormit, quae circa ipsum sunt, imo et semetipsum 
omnino non novit. Recter ergo per soporem, mentis alienatio expri¬ 
mé ur (32). De son côté, Ruggero M. Ruggieri a affirmé que des affinités 
existeraient entre cet état de « rêve éveillé » et l'écriture automatique 
des poètes surréalistes (33). 

Peut-on aller plus loin dans la considération de cette étrange affir¬ 
mation : « car je le composai en dormant sur un cheval » ? Nous 
pensons l'avoir fait ailleurs (34), c'est pourquoi, sans plus reprendre 
notre argumentation, nous n'indiquerons ici que très brièvement les 
lignes les plus générales de nos conclusions. Le chevalier qui compose 
une poésie tout en dormant sur son cheval est un lieu commun de la 
littérature médiévale ; à son origine, il n'y a ni intention « caricaturale » 
ni « abandon à l'incongruité », mais une vieille « technique du corps » — 
selon la terminologie de Marcel Mauss — qui permet un sommeil léger 
ou, plutôt, une dorveille, ce balancement continuel et monotone entre 
le sommeil et la veille, pendant lequel l'individu semble s’oblier. La 
chevalerie médiévale a accordé à cette technique l'efficacité de la révé¬ 
lation d'un savoir ou d'un pouvoir paradoxaux : elle ne serait pas une 
expérience incontrôlable, mais un état second, dont un des résultats 
est la soustraction du soi à la domination du monde extérieur. C'est 
en dormant sur leur cheval que Guillaume IX, Gui d'Ussel, Cerveri 
de Girona, Thibaut de Champagne « trouvent » des poèmes et qu'un 
jeune écuyer de Ramon Llull « trouve » le livre des principes de la 
chevalerie ; c'est de la même façon que les protagonistes de maint 
romans d'aventure font l'expérience de l’extase amoureuse ou de 
quelque autre aventure merveilleuse. Transformé d'une « technique du 
corps » proprement chevaleresque en un procédé poétique, le motif de 
la dorveille a continué de conserver jusqu'à la fin du Moyen Age, en tant 
qu'état de la conscience semi-endormie, ces valeurs de rituel privilégié 
de révélation. 

L'indication de Guillaume IX qu'il aurait trouvé le poème dans un 
état hypovigile, c’est-à-dire d'égarement ( desverie ), car c'était son cheval 
qui le portait, confirme notre première constatation sur la radicalité 


32. H. BRAET, « Lancelot et Guilhem de Peitieus », Revue des langues 
romanes, t. 83, 1, 1979, p. 66. 

33. Ruggero M. RUGGIERI, « Le chevalier dormant sur son cheval, ou 
bien le "rêve éveillé" : pressentiments romantiques et surréalistes dans un 
topos médiéval de Guillaume IX à Boccace », IV* Congrès de langue et 
littérature d'oc et d'études franco-provençales, 7-13 septembre 1964, Avignon 
1970. p. 134-44. 

34. Michel STANESCO, « Entre sommeillant et esveillé : un ieu d'errance 
du chevalier médiéval », communication au III e Congrès de la Société Inter¬ 
nationale de littérature courtoise, Liverpool, août 1980, à paraître prochai¬ 
nement dans la revue Le Moyen Age. 
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de l'entreprise. Le poète est un resveur dans le sens concret que ce 
mot avait au Moyen Age, à savoir un « rôdeur », un « vagabond » (35) ; 
on savait aussi qu’au moment où le resveur se mettait à discourir, il 
resdioit (délirait) et desvoit (perdait le sens) (36). Le vers de dreit nien 
est ainsi le résultat d'un rêve éveillé, une resverie qui, littéralement, 
« sort de la bonne voie, s'en écarte » ; en dormant sur son cheval, le 
poète est arrivé loin du droit chemin, dans un « lieu écarté » (réde- 
rie) (37). De quel écart s'agit-il et quelle voie fut choisie pour que le 
poète arrive à parler du « pur néant » ? 

2 No sai en quai hora*m fui natz, 
no soi alegres ni iratz, 

no soi estranhs ni soi privatz, 
ni no*n puesc au, 10 

qu'enaisi fui de nueitz fadatz 
sobr'un pueg au. 

3 No sai cora’m fui endormitz, 

ni cora’m veill, s'om no m’o ditz ; 
per pauc no m'es lo cor partitz 15 
d'un dol corau ; 
e no m'o pretz una fromitz, 
per saint Marsau ! 

Je ne sais en quelle heure je suis né ; je ne suis ni joyeux ni triste, 
ni étranger ni du pays et je n'en puis mais ; car c'est ainsi que je 
fus charmé, de nuit, sur une haute montagne. 

Je ne sais quand je dors, ni quand je veille, si l'on ne me le dit 
pas ; pour un peu ne s'en fut mon cœur d'un deuil profond ; pour¬ 
tant, je n'en fais pas plus de cas que d'une fourmi, par saint Martial ! 

On a déjà souligné, à juste titre, l'importance du non savoir en ce 
qui concerne le contenu de cette poésie. Il n'y a pas moins de six 
énonciations négatives du type no sai, dont quatre sont situées dans 
le premier vers d'une strophe (2 P , 3 f , 5 e et 7 e strophes). Cette position 
privilégiée de déclaration du propre non savoir doit avoir son impor¬ 
tance dans l’économie de la pièce. On a compté dans le vers de dreit 
nien une quarantaine d'expressions négatives. Cependant, l'analyse statis¬ 
tique du vocabulaire des autres pièces de Guillaume IX ne permet point 
de conclure à l'existence d'un penchant quelconque du poète pour la 


35. D'après J. Jud, le sens primitif du verbe resver était "rôder", "vaga¬ 
bonder" ; l’étymologie proposée pour resveur est exvagu — vagabond, vague 
dans ses paroles et ses idées, cf. J. JUD, « Rêver et desver », Romania, 
LXII, 1936, p. 150. Jusqu'au XIV e siècle, le sens premier de resver, selon 
Fritz Schalk, était hin- und herlaufen, vagabundieren, cf. Fritz SCHALK, 
« Somnium und verwandte Worter in den romanischen Sprachen », in 
Exempta romanischer Wortgeschichte, Frankfurt am Main, 1966, p. 301. 

36. Le sens second de resver est "délirer" ( irre reden, phantasieren), ce 
qui le met en rapport avec resdier et desver, cf. Fritz SCHALK, ibid., p. 301. 

37. L. LORIOT, « Réderie, toponvme picard et la famille étymologique 
de rêver », Romania, t. 69, 1943, p. 494-5. 
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négation ; si Ton exclut cette fameuse pièce no. IV, on constate qu'il 
existe autant de tournures négatives chez Guillaume IX que chez 
Bernard de Ventadour, et que leur nombre serait même inférieur à 
celui du Boèce (38). Quelle peut être alors la raison de cette forte 
concentration de négations ? 

Etant donné que l'objet de son poème est fondamentalement diffé¬ 
rent de tout ce qui peut être dit, le poète ne dispose plus que d'une 
seule voie pour l'approcher, la voie de la nescience. L'esprit du poète 
se vide graduellement de toute connaissance préalable, pour ne parler 
du « pur néant » que par l’unique mode possible, celui du paradoxe : 
il ne sait pas le moment de sa naissance ; il ignore s'il est joyeux ou 
triste, étranger ou familier, s'il dort ou s'il veille. La série de ces 
oppositions ( alegres - iratz ; estrayns - privatz ; suy endurmitz - velh) ne 
s'explique point par le hasard ou par la « licentia de son imagination 
poétique » ; au contraire, on y constate une « certaine proximité struc¬ 
turelle avec la mystique » (39). Le non savoir du poète est la consé¬ 
quence de son rapport au néant ; pour parler du néant, le poète recourt 
à la déconstruction du réel ; c'est là le but des oppositions lexicales 
et de registres, déjà analysées par la critique. La constance de la 
négation n'aboutit pas à un « n’importe quoi », mais à une surdéter¬ 
mination ; le résultat en est le détournement du monde et la désinté¬ 
gration de son propre moi : « et je n'en puis mais » (v. 10) ; « je n'en 
fais pas plus de cas que d'une fourmi » (v. 17). 

Suspendu entre les contraires, le poète se tient au « milieu », là où 
les oppositions n'ont plus de sens. Il est alors dans un état de « ni 
veille - ni sommeil» (v. 13-14), état d'indistinction et d'indifférence à la 
fois, que l'on peut comparer au « sommeil sur le cheval ». Ce dont 
nous parle Guillaume IX est en réalité une expérience spirituelle de 
dénuement associée à un stade de demi-conscience : « les mystiques 
comparent cette phase au sommeil, yoganidrâ des Indiens, état crépus¬ 
culaire entre l'agitation de la veille et l'inconscience du sommeil sans 
rêve » (40). En parlant de son « château intérieur », sainte Thérèse 
d'Avila appelle cet apaisement de l'âme « sommeil » — le mot dorveille 
aurait été cependant plus approprié — parce que « l'âme est comme 


38. James E. BLACKBURN, op. cit., p. 293. Au contraire, selon l'auteur, 
l'agglomération des expressions négatives dans la pièce IV devrait être 
mise en relation avec le caractère du poète ; en constatant le nombre réduit 
des négations dans la Chanson de Sainte Foi, il déduit que le contenu reli¬ 
gieux de cette œuvre, qui présuppose la vérité, « tends to discourage the 
use of negatively expressed ideas » (p. 293), ce qui est une opinion person¬ 
nelle dépourvue de tout fondement. 

39. Léo POLLMANN, op. cit., p. 340. 

40. Lilian SILBURN, « Le Vide, le Rien, l’Abîme », Hermès. Recherches 
sur l’expérience spirituelle, « Le Vide. Expérience spirituelle en Occident et 
en Orient », Nouvelle série, no. 2, 1981, p. 25. 
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endormie ; elle ne dort pas complètement et elle ne se sent pas non 
plus éveillée » (41). 

Le poème de Guillaume IX ne s'annonce donc pas comme un 
enchaînement absurde de vocables ; au contraire, il est un mode 
originaire de situer le monde dans l'horizon du néant. C'est pourquoi 
il est plus difficile de l'intégrer dans une tradition purement littéraire 
que dans le cadre, très vaste d'ailleurs, de la voie apophatique. En 
parlant du « pur néant », le poète témoigne d'un vécu comparable, 
sinon semblable, à l'expérience spirituelle du rien. Le dreit nien est un 
purum Nihil, un surnéant et Guillaume d'Aquitaine un de ces « Nobles 
Voyageurs » pour qui « le rien est le mot de reconnaissance » (42). Il 
est presque banal de reconnaître les équivalents du néant guillaumien 
dans des traditions orientales aussi différentes que le bouddhisme (le 
Vide, çûnya, et la Vacuité, çûnyata), le taoïsme (le non-agir, wou-wei) ou 
le soufisme (l'extinction, fanâ '). Mais la voie négative n'a pas été le 
privilège de l'Orient ; on la reconnaît aussi dans l'Un chez Plotin, 
dans la « nudité de l'esprit » chez les mystiques du désert, dans la 
Ténèbre de l'inconnaissance chez Pseudo-Denys l'Aréopagite, dans le 
néant de la mystique rhéno-flamande, etc. De la très riche tradition 
médiévale du Vide, nous ne citerons ici que ces quelques vers appar¬ 
tenant à Johannes Tauler, disciple du Maître Eckhart : 


Je chanterai ce chant nouveau : la nudité. 

La pureté réelle est vide de pensée ; 

La pensée, elle doit se tenir à l'écart. 

C'est ainsi, moi que j'ai perdu ce qui est moi. 

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé de l'esprit ne peut plus avoir de souci. 

Ce qui m'est étranger cesse de me leurrer. 

Et j’aime autant être pauvre que riche. 

Point d'image qui me contente : 

Il m'a fallu me vider moi-même. 

Je suis réduit à rien. 

Qui s'est dépouillé de l'esprit ne peut plus avoir de souci (43). 


41. Thérèse d’Avila, Le Château de l'âme, Cinquième demeure,, chap. I, 
cf. Lilian SILBURN, op. cit., p. 26. De même, pour détruire ce qui se fait 
en ton intelligence et en ta volonté, et jusqu'au sentiment de ton être propre : 
« tu seras attentif... à ne point par trop rudement efforcer ou ton corps 
ou ton esprit, mais au contraire à être tout tranquille assis comme dans 
le dessein de dormir », cf. Le nuage d'inconnaissance, trad. fr., Paris, 1977, 
p. 140. 

42. Alexis KLIMOV, « Le "Mysterium Magnum" ou la Révélation du 
néant», Le Vide, p. 128. On nommera encore ce ««pur néant» ein ewig 
Nichts (éternellement un Rien, Jakob Boehme), un « riche néant » (Louvigny, 
XVIII e siècle), « le rien d'en haut » (Simone Weil), cf. Frédéric NEF, « Expé¬ 
rience du vide et ontologie chez les Mystiques rhénans », Le Vide, p. 116-9. 

43. Johanes TAULER, « Cantate de la nudité », trad. fr. J. Chuzeville, 
Le Vide , p. 122-3. 
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Il appartient à Myrrha Lot-Borodine le mérite d'avoir, la première, 
indiqué le « passé pré-médiéval » dans lequel s'implantent les racines 
du « Service d'Amour » : 

« Rien n'est plus facile que de retrouver la source où s'abreuva 
la mystique des XII e et XIII e siècles, et même toute la chrétienté. 
Cette source ce sont les écrits grecs du pseudo Denys l'Aréopagiste... 
Ils furent révélés à l'Occident, comme on le sait, par la tradition 
latine de Scot Erigène, qui a été lui-même imprégné par cette 
théologie orientale dont il altère l'orthodoxie dans sa propre philo¬ 
sophie. Tout le Moyen Age adopta la doctrine de l'Aréopagite, la 
fit sienne... » (44). 

Dans son analyse du vers de dreit nien, Erich Kohler n’a pas écarté 
cette perspective : il mentionne d'un côté YEpistola de nihilo et tenebris 
de l'abbé Frédégise de Tours, disciple et successeur d'Alcuin, dans 
laquelle l'auteur affirmait l'impossibilité pour l'intellect de saisir Dieu, 
quia non est quid ; il rappelle surtout un fait mieux connu, la présen¬ 
tation de Dieu comme néant dans la théologie négative de Jean Scot 
Erigène (45). Cependant, seul Lynne Lawner indiquera plus claire¬ 
ment l'influence exercée par les traductions latines de l'œuvre du 
Pseudo-Denys l'Aréopagiste sur certains poètes de la Romania occiden¬ 
tale. Ainsi, deux contemporains de Guillaume IX, Hildebert de Lavardin 
et Marbode de Rennes, parlent dans leurs hymnes de Dieu ou de la 
Vierge en utilisant le mode des antithèses et des paradoxes, car, selon 
la voie apophatique, la divinité échappe à toute connaissance. Or, 
Marbode a été un des correspondants de Robert d'Abrissel, lui-même 
ami de Guillaume IX. D'autre part, l'atmosphère de la cour de Poitiers 
était propice aux préoccupations culturelles et mystiques de l'époque, 
et ses relations avec les milieux chartrains sont bien connus (46). 

Nous croyons, pourtant, que ce qui distingue le poème de Guil¬ 
laume IX n'est pas l'approche rationaliste de la théologie négative, 
mais l'expérience spirituelle du néant. Lynne Lawner a effectivement 
raison d'approcher le célèbre texte où Pseudo-Denys l'Aréopagite traite 
de la Cause transcendante par une série d'antithèses de certaines 
hymnes religieuses du XII e siècle : Ultimus et primus, longus, brevis , 
altus et imus, écrit Marbode. Rien de commun, cependant, entre ces 
frivolités de la rhétorique scolaire et le vers de dreit nien : en réalité, 
ce poème émerge d'un sol sur lequel ne pousse pas encore le discours 
philosophique. Il n'y a pas trace de ces oppositions régulières qui 
tiennent de la logique, ni de ces énumérations monotones des qualités 
du sensible dans l'espoir de saisir l'inintelligible. Guillaume IX ne se 
propose pas de définir le dreit nien ; au contraire, il plonge dans le vide 


44. Myrrha LOT-BORODINE, « Sur les origines et les fins du "Service 
d'Amour' », in Mélanges Alfred Jeanroy, Paris, 1928, p. 235. 

45. Erich KOHLER, op. cit., p. 353. 

46. Lynne LAWNER, Notes..., p. 149-152. 
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et il s'enivre. De nombreux exemples de négativité vécue nous montrent 
que « l'expérience du Soi est ouverte à tous, du moins en sa racine 
ontologique » (47). Le verbe poétique a souvent porté témoignage, par 
l'usage du symbole, de l'ouverture de l'homme au néant ; l'Abîme, la 
Nuit, les ténèbres, le demi-sommeil, enfin, le « dérèglement de tous les 
sens » rimbaldien évoquent l'aspiration, sinon la réalité de la démarche 
vers ce dépouillement total, comme cette notation d'Amiel : « Je ne sens 
ni désir, ni crainte, ni mouvement, ni élan. Je me sens anonyme, imper¬ 
sonnel, l'œil fixe comme un mort, l’esprit vague et universel comme le 
néant et l'absolu » (48). 

Le rapt dans le vide est considéré par les profanes comme un état 
mental périlleux. Tout se passe comme si la dépréciation du réel était 
inconciliable avec la conduite normale et son but insaisissable pour 
la raison : 

4 Malautz soi e cre mi morir ; 

e re no sai mas quan n'aug dir. 20 
Metge querrai al mieu albir, 
e no*m sai tau ; 

bos metges er, si'm pot guérir, 
mor non, si amu. 

Je suis malade et je crains de mourir ; mais je n'en sais rien de 
plus que ce que j'entends dire. Je querrai un médecin à mon goût, 
et je ne sais lequel ; il sera bon s’il me peut guérir, mais non si 
mon état empire. 

La critique récente rapporte généralement cette maladie à la psycho¬ 
logie amoureuse causée par la révélation de la courtoisie : Guillaume IX 
serait en train de se dégager de l'amour brutal, marqué par la « tare 
sensuelle » et d'éprouver l'attrait tout nouveau et, donc, difficilement 
exprimable de l'amour courtois. Le poète ne comprend pas l'origine 
de son malaise : « je suis malade... et je n'en sais rien que ce qu'on 
m'en dit » (e re no sai mas quan n'aug dir, v. 20). « S'agit-il, se demande 
Reto Bezzola, dans ce dernier vers, d'une allusion aux reproches que son 
entourage clérical lui faisait sur son libertinage, présenté comme la vraie 
cause de son mal ? En tout cas, le comte ne paraît pas vouloir accepter 
les bons conseils de conversion » (49). 

A vrai dire, il est difficile d'accepter cette lecture anecdotique du 
poème. Tout ce que le poète nous dit, c'est qu'il est malade et qu'il 
craint même d'être en danger de mort ( cre mi morir, v. 19). Il ignore 
la nature de cette maladie et n'en sait rien d'autre que ce que les 


47. Louis GARDET, Olivier LACOMBE, L’expérience du soi, Etudes de 
mystique comparée, Desclée De Brouwer, 1981, p. 195. 

48. Luc BERROIST, « L'appel du vide », Hermès, p. 83. Sur le « syndrome 
de déréalisation » proche de l'expérience mystique du vide, v. aussi Pierre 
DELAUNAY, Image et language dans le rêve éveillé dirigé. Etude structu¬ 
rale, Thèse 3 e cycle de psychologie, Université de Lille III, 1975. 

49. Reto R. BEZZOLA, op. cit., p. 297. 
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gens lui en disent. Ce que nous savons, cependant, par ailleurs, c'est 
que l’état second dans lequel il se trouve ne peut toucher que des 
personnages d'élection : un chevalier de valeur exceptionnelle, un grand 
amoureux, le roi Arthur ou bien un poète. Autour d'eux, les gens 
remarquent cette perte de la conscience, mais ils la considèrent avec 
réprobation comme une déviation du comportement normal. La 
« maladie » n'est autre que cet état d'oubli, de suspension entre le 
sommeil et la veille, que le poète ne peut reconnaître, à moins qu'on le 
lui dise ( s’om no m’o ditz, v. 14 ; quan naug dir, v. 20). La voie de la 
négation est en premier lieu un « rebroussement à contre-pente de la 
nature », disait Jacques Maritain (50), et même une jolie. Dans une autre 
poésie, le poète ne nous dit-il pas que dans son vers convenable 
( covinen) on trouvera « plus de folie que de sagesse » (1,2)? 

5 Amigu'a ieu, non sai qui s'es : 25 

c'anc no la vi, si m'aiut fes ; 

ni*m fes que - m plassa ni que*m pes, 
ni no m'en eau : 

c'anc non an Norman ni Franses 

dins mon ostau. 30 

6 Ane non la vi et am la fort ; 

anc no n'aic dreit ni no*m fes tort ; 
quand no la vei, be m'en déport ; 
no*m prez un jau : 

qu'ie’n sai gensor e balazor, 35 

e que mais vau. 

J'ai une amie, je ne sais qui elle est : car jamais je ne la vis, sur 
ma foi ; elle ne m'a fait chose qui me plaise ni qui me pèse, et il ne 
m'en chaut : car jamais il n'y eut Normand ni Français en mon 
hôtel. 

Jamais je ne la vis et je l'aime fort ; jamais elle ne me fit droit 
ni tort ; quand je ne la vois pas, je nven porte bien ; je n'estime 
pas cela plus qu'un coq: car j'en sais une plus gentille et plus 
belle, et qui vaut plus. 

La mention d'une « amie » que le poète n'a jamais pourtant vue et 
qui pourrait habiter, d'après Pollmann, dans une région du Nord, 
rappelle à première vue le thème poétique de l'amour pour une 
femme d'un pays lointain (de terra lonhdana). Dans deux coblas consé¬ 
cutives, le poète insiste sur le fait qu'il ne l'a jamais vue (an no la vi, 
v. 25 et 31) mais qu'il l'aime amigiïai ieu ; am la fort). Cependant, 
tout rapprochement du thème poétique de Yamor de lonh est fallacieux, 
non seulement parce qu'il y a une différence d'une génération entre 
Guillaume IX et un Jaufre Rudel, mais surtout parce que le poète 
annule tout de suite l'affirmation qu’il a une amie par l'autre hémis¬ 
tiche : « je ne sais pas qui elle est » (v. 25). 

On a essayé d'expliquer ce « chaos psychique » par les vers conclu¬ 
sifs qui parlent d'une femme plus gentille et plus belle, et qui vaut 
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davantage que la première. La douleur et la maladie s'expliqueraient 
ainsi par « un bonheur amoureux, parfaitement accessible à l'idée, mais 
qui est cependant irréalisable » (51). Le moi du poète est déchiré entre 
un amour chevaleresque, sensuel et brutal, et une expérience nouvelle, 
l'amour courtois, dont les exigences sont d'ordre spirituel : du « mysti¬ 
cisme mondain », conclut Reto Bezzola (52). D'après Erich Kôhler, le 
poète tente de résoudre la contradiction en faisant entrer ce désir de 
l'âme dans le monde des pulsions naturelles ; ainsi, le vers de dreit 
nien « spiegelt eine in die Liebe transponierte Dialektik von Idéal und 
Wirklichkeit » (53). A l'origine de cette dialectique entre la réalité et 
l'idéal se trouvent donc les oppositions entre la « sensualité » et la 
« spiritualité », et du point de vue de l'histoire des mentalités, entre 
1' « amour chevaleresque » et l'amour courtois. Il est vrai que cette 
conclusion prend en compte une donnée historique qui ne peut pas 
être niée, à savoir la constitution progressive de la doctrine de l'amour 
courtois, dont Guillaume IX prend peu à peu conscience. Bouleversé 
par cette expérience nouvelle de la firiamor, le poète la traduit sous 
la forme du paradoxe. Mais le raisonnement est fondé aussi sur le 
présupposé traditionnel concernant le caractère du poète : on sait, 
souligne Erich Kôhler, que Guillaume IX avait une personnalité marquée 
par une forte sensualité ; il est normal donc qu'il soit irrité par le 
rigorisme religieux et ascétique de la fin’amor (54). On revient ainsi 
à la thèse traditionnelle du trovatore bifronte, avec la remarque que 
cette poésie pourrait bien faire la transition entre le groupe « sensuel » 
et le groupe proprement « courtois » ; l'idéal serait alors de pouvoir 
démontrer que les pièces « sensuelles » furent écrites avant les pièces 
« tendres » et que le vers de dreit nien occuperait une position médiane. 
Cependant, à supposer même que l'ordre adopté par Jeanroy soit le 
bon, il reste à prouver que les poésies marquaient aussi les étapes 
d'une progression psychologique constante et réelle. En ce qui nous 
concerne, nous pensons nous écarter du texte en imaginant que Guil¬ 
laume IX parle ici de ses problèmes amoureux, si représentatifs 
soient-ils pour la dialectique future de la poésie troubadouresque. Léo 
Pollmann, pour lequel la clef se trouve aussi être le paradoxe de 
l'amour, reconnaît tout de même que cela n'est qu'un motif possible 
du poème ( môglicher Gegenstand des Gedichtes) (55). La déclaration 
initiale du poète — il ne parlera pas d'amour (v. 3) — s'oppose égale¬ 
ment à cette hypothèse. Mais il ne s'agit pas seulement de prendre 
en compte les intentions premières de l'auteur ou les virtualités illi- 
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mitées du poème ; le texte même, encore plus déconcertant que les 
strophes, précédentes, nous indique qu'il faut le considérer d'un tout 
autre point de vue. 

Nous sommes en réalité avec ces deux coblas en plein dérèglement 
logique : quan non la vey (v. 33) suppose qu'il y a des moments où le 
poète voit son amie, ce qui contredit alors les deux affirmations 
catégoriques anc no la vi ; cette « amie » ne lui apporte ni chose 
agréable ni désagréable, ne lui fait ni justice ni tort ; il l'aime fort, 
mais ne l'estime point. Les deux comparatifs de supériorité employés 
pour caractériser l'autre femme ( gensor et ballazor) nous donnent 
à comprendre que cette première « amie » devrait être « aimable » et 
« belle » ; il n'en est rien, pourtant, car il ne la connaît point (no sai qui 
s’es, v. 25). De l'opposition des contraires on est passé ici à une accu¬ 
mulation d'antinomies, la forme extrême du paradoxe. Il y a un degré 
dans la saisie du tout autre, affirme Rudolf Otto, où « paraissent se 
trouver des énonciations qui ne sont pas seulement contraires à la 
raison, à ses normes et à ses lois, mais qui ne s'accordent pas 
entre elles et qui, portant sur le même objet, affirment des oppostta 
et forment des antithèses qui semblent inconciliables et irréduc¬ 
tibles » (56). Rien dans le texte ne nous permet de conclure que cet 
état serait la conséquence de l'amour courtois que le poète est en train 
de découvrir, ou que son amour serait sensuel pour 1' « amie » et 
spirituel pour l'autre femme. Le poète opère une déconstruction radi¬ 
cale, parce que menée avec des moyens extérieurs à la logique : la 
contradiction, l'ambiguïté, l'aberration. 

7 No sai lo luec ves on s'esta, 
si es en pueg ho [es] en pla ; 
non aus dire lo tort que m'a, 
abans m'en eau ; 40 

e peza*m be quar sai rema, 

[per] aitan vau. 

Je ne sais le lieu où elle habite, si c'est à la montagne ou à la 
campagne ; je n'ose dire le tort que j'ai, bien que je me tienne 
coi ; et il me pèse qu'elle reste ici, c'est pourquoi je m'en vais. 

Cette cobla est absente de l'édition d'Alfred Jeanroy, celui-ci l'ayant 
considérée comme inutile dans l'économie du poème (57). On comprend 
alors pourquoi divers interprètes nous parlent toujours des tourments 
amoureux du poète : le choix de l'éditeur a imposé au lecteur l'image 
finale de la strophe 6, celle d'une femme aimée, plus belle et plus 
noble que 1' « amie ». On croit ainsi saisir dans ce trajet sentimental 
un fil logique, qui rendrait le poème représentatif pour « une société 


56. Rudolf OTTO, Le sacré, trad. fr., Paris, 1969, p. 51. 
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me paraît apocryphe », Alfred Jeanroy, Les Chansons de Guillaume IX, p. 33. 
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qui se dégage de la sensualité brutale et tend vers la courtoisie » (58). 

La strophe 7 est pourtant plus déconcertante encore que les autres, 
ce qui devrait nous interdire cette tentative de « mettre la poésie au 
pas de la raison ». Si le poète connaissait cette femme, il saurait au 
moins le lieu où elle vit, mais il n’en est rien ; il paraît qu'elle se 
trouve près de lui, et c'est pourquoi il s'empresse de la quitter. Que 
signifie alors ce savoir qui jaillit avec force ( ieu sai, v. 35), au bout 
d'un état d' inconnaissance, un savoir qui sera comme effacé immédiate¬ 
ment après par une autre série de négation {no sai, v. 37 ; no aus dire, 
v. 39) et par la séparation {per aitan vau, v. 42) ? 

Le ieu sai du poète est d'abord le signe de la certitude, non pas 
celui d'une confusion affective. Ce savoir se poursuit dans la même 
direction que le mouvement antérieur de dessaisissement radical de 
toute positivité ; car la pensée même, tout comme les choses du monde 
et le moi du poète, s'est effacée. Comment le poète pourrait-il alors 
se souvenir de quoi que ce soit ? Ce qu'il peut dire encore s'arrête 
devant l'évidence de la supériorité ; d'où l'obscurité et la dépréciation 
de sa parole. Son savoir est analogue à la « connaissance non-connais¬ 
sance » d'Eckhart, un savoir libre de tout pouvoir d'idéation et d'expres¬ 
sion ; au-delà de lui, il n'y a plus que l'effacement dernier, le silence 
absolu (59). Le poète est arrivé au terme de son expérience, vide de 
pensées et de discours, de toutes connaissances humaines et divines. 
Ce savoir dans le non savoir est le fruit d'une expérience apophatique : 
le séjour du poète, comme celui de cette noble femme, n'est ni en haut, 
ni en bas, ni présence, ni absence. Le cheval dont on parle au début 
du poème a mené le poète dans une réderie, dans un lieu plus lointain 
que tout ce qui existe, vers le vide, le rien, le pur néant, vers ce que 
le philosophe doit tenter « de penser comme l'Autre par rapport à tout 
ce qui vient en présence et à tout ce qui s'absente » (60). 


8 Fait ai lo vers, no sai de cui ; 
et trametrai lo a celui 
que lo’m trametra per autrui 
enves Peitau, 

que*m tramezes del sieu estui 
la contraclau. 
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J'ai fait ce poème, je ne sais sur qui ; et je l'enverrai à celui qui 

l'enverra, par un autre, vers le Poitou, afin qu'il m'envoie de son 

étui la contre-clef. 

La dernière strophe est sans doute une tornada, dont la longueur 
était, rappelons-le, très variable ; le poète y déclare envoyer son poème, 
par des intermédiaires, à un destinataire inconnu. Ce qui fait difficulté, 
c'est surtout l'indication contenue dans les deux derniers vers : « que 
ce destinataire m'envoie, dit le poète, la contreclef de son étui » (61). 
Que signifient au juste les mots estui et contraclau ? Erich Kohler 
avance l'hypothèse que le poète pensait probablement à un coffre ou 
à un écrin qu'on ne pouvait ouvrir qu'avec deux clefs ; une clef serait 
entre ses mains, l'autre serait entre les mains de sa Dame (62). Il 
rappelle à cette occasion l'interprétation de Mario Casella : la chanson 
envoyée à cette Dame traduirait la passion du poète et le vide de son 
âme ; « sa dame pourra en déterminer le contenu ; c'est-à-dire qu'elle 
donnera une réalité effective à l'objet intentionnel qui, en relation à 
elle, existe déjà dans l'âme du poète » (63). Nicolo Pasero donne une 
traduction en italien de ces deux vers qui est déjà une interprétation : 
« perché mi invii la “ controchiave ” per aprire il suo tesoro » (64) 
(pour qu’il m'envoie la « contreclé » pour ouvrir son trésor). Nous 
retournons ainsi à des lectures de type psychologique — le « chaos 
psychique », la vague aspiration du cœur vers un amour courtois — ou 
anecdotique — un certain écrin ou un trésor en possession de la Dame. 

Remarquons que cette tornada renvoie d'abord à l'intention initiale 
du poète : le vers a été fait et il ne traite ni de quelque chose (ren, v. 4) 
ni de quelqu'un (de cui, v. 43). Ainsi, on rencontre le même verbe 
introducteur (far), dont la fonction est de signaler explicitement la 
prise de parole du poète après le récit de son expérience (65). Le poète 
retrouve son moi et ses facultés provisoirement suspendus : il a 
« trouvé » un poème qu'il transmettrait par des messagers vers le 
Poitou. Il demande seulement à son correspondant la contre-clef d'un 
étui. Suivant la représentation courante, un étui est un contenant où 
l’on enferme quelque objet fragile et précieux — une arme, un violon, 
des jumelles ou, pourquoi pas, un poème. L’accès à cet objet est 
possible grâce à une clef ; le poème est ainsi mis à part, celé. Le poète 
recevra une seconde clef, qui lui servira un jour de signe de reconnais¬ 
sance auprès du gardien du poème. La contre-clef est, dans le sens 
premier du mot, un symbole ; l’expérience du pur néant se clôt, à son 
terme, sous la loi du secret. 


61. « Schwer zu deuten sind die beiden abschliessenden Verse », cf. Erich 
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CERQUIGLINI, La parole médiévale, Paris, 1981, p. 22-26. 



Une autre interprétation s'oppose, cependant, à toute hypothèse de 
prendre au sérieux les dires du poète : le poème ne pourrait être en 
aucune façon le reflet de l'amour courtois, de la philosophie de Chartres 
ou d'un « mysticisme mondain » ; il est encore moins un poème symbo¬ 
lique pour la bonne raison qu'il serait, comme tout l'œuvre de Guil¬ 
laume IX, une parodie des conventions courtoises : 

« La chanson de Guillaume... n'est rien de tout cela. C'est une 
parodie, qui de plus nous donne par inférence une idée étonnamment 
claire de la cible qu'elle vise. « Farai un vers de dreyt nien », dans son 
ensemble, présuppose une tradition de poèmes d'amour écrits pour une 
Dame imaginaire, une Dame qui n'exista ou n'existera jamais, « qu'el 
mon non aia sa par ». Ce poème implique une tradition de descriptions 
outrées et inouïes des émotions amoureuses, une poétique d'amants 
flottant entre l'espoir et la crainte, entre la veille et le sommeil, entre 
la joie et la douleur. Ce n'est que comme une parodie de telles conven¬ 
tions que cette chanson prend son sens » (66). 

Cette conception présente un inconvénient majeur : celui de supposer 
l'existence d'une érotique courtoise qui ne se constitue en réalité que 
vers 1150, c'est-à-dire, pratiquement, un quart de siècle après la dispa¬ 
rition de Guillaume d'Aquitaine. Or, il n'existe aucune trace de firiamor 
pour une dame inaccessible et que le poète n'aurait jamais vue dans 
la littérature du début du XIP siècle. Ce que dit Philippe Ménard de 
l'esprit supposé de parodie des textes courtois dans le discours roma¬ 
nesque (67) est valable également pour la poésie lyrique : en définitive, 
on ne peut parodier que ce qui a déjà « ses rites, sa liturgie, ses 
coutumes consacrées par l'usage ». En ce début du XIP siècle, la 
tradition courtoise n’est pas encore fixée ; tout ce que nous pouvons 
dire sur les poèmes des contemporains de Guillaume IX, tel un Eble 
de Ventadour, ne sont que des conjectures, en absence des textes. 

Le refus de la question sur le sens du vers de dreit nien est en lui- 
même significatif : « parler sur le néant, non seulement cela répugne 
totalement à la pensée, mais aussi c’est saper toute civilisation et 
toute foi » (68). Même dans le cas où l'on suppose l'influence possible 
de la théologie négative d'un Jean Scot Erigène, le critique s'efforcera 
de démontrer que « ce “néant” se révèle tout de même être un 
“quelque chose” », qu'il est un néant relatif à cause de la nouveauté 
de l’expérience, provisoirement incompréhensible (69). Le non savoir 
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du poète est tout aussi fâcheux, parce qu'il pourrait susciter des sous- 
entendus « mystiques » — mot particulièrement compromettant de nos 
jours pour le poète aussi bien que pour le critique. C'est pourquoi 
ce non savoir ne serait pas, lui non plus, un vrai non savoir, mais 
seulement un « demi-savoir » et même un « non savoir simulé » (70). 
Faut-il encore rappeler, avec Heidegger, que ce refus n’a rien d'excep¬ 
tionnel, mais qu'il dérive de la situation essentielle de l'homme 
contemporain ? 

Il y a peut-être dans cette poésie du non sens et de l’absurde, de 
la folie, aurait dit le poète ; cependant, cette impression disparaît dès 
que nous rapportons chaque élément d'une cobla à la totalité du 
poème. Nous pouvons aussi considérer le vers de dreit nien comme un 
devinalh, une devinette, dans la mesure où il voile ce dont il parle en 
l'étalant en pleine lumière : car il n’y a pas de chose mieux cachée 
que celle qui crève les yeux. Ce qu'affirme le poète est le fait tout 
simple d'avoir trouvé un poème sur l'absolument rien, sur le pur 
néant ; il est paradoxal que l'évidence de ces propos nous ait éloignés 
à ce point du contenu de la poésie, sur les sentiers tortueux de la 
psychologie supposée de l'auteur ou de la dialectique scolastique. Le 
vers de dreit nien est un poème véritablement enivrant, qui nous 
appelle à le comprendre dans son intention de vérité et non pas 
comme expression d'une subjectivité, autrement dit comme bavardage. 
De ce point de vue, et de bien d'autres encore, ce poème n'est absolu¬ 
ment pas moderne, comme il n'est ni absurde, ni banal ; au contraire, 
il s'impose à nous dans sa vérité essentielle ou, plutôt, dans sa nudité 
et dans sa « vision sans images », grâce à cette référence ontologique 
au « pur néant ». A ce niveau du questionnement, le vers de dreit nien 
est une voie d'accès à ce dont il parle, parce que consubstantiel au 
vécu, et non simplement un « texte » pour l'historien de la littérature. 
Le poème ne parle pas de l'état d'âme du poète, ni de l'histoire 
anecdotique du comte de Poitiers, ni des jeux stériles du langage en 
délire : il manifeste un mystère. La tâche du critique est, plutôt que 
de faire rendre au texte n'importe quel son, de créer un « état de 
résonance » pour la question primordiale que pose le poète. A l'aube 
de la littérature européenne, Guillaume IX engage la parole poétique 
loin des confessions du moi, de l'amour et des autres choses, loin de 
tout ce qui est disponible à tous et à chacun ; dans ce lieu écarté où 
le mène son cheval, le poète se tient en dorveille dans l'horizon du pur 
néant. Mais peut-être l'oubli de la question est-il plus significatif encore 
du destin spirituel de l'Occident que le « noble voyage » du prince 
d'Aquitaine. 



70. « It exemplifies a spécial kind of knowing and involves a feigned 
not-knowing », Lynne Lawner, op. cit., p. 155. 



Claude CAZALÉ 


LE « REGGIMENTO E COSTUME DI DONNA » 
DE FRANCESCO DA BARBERINO 

Un miroir truqué 


Ce traité d'éducation féminine expressément adressé à des lectrices 
au début du XIV e (1318-1320) par un représentant actif des instances 
communales de Florence intéresse tout autant l'historien que le litté¬ 
raire : « cas » littéraire, en raison de sa faible diffusion, il pose égale¬ 
ment à l'historien le problème du rapport qui s'instaure entre docu¬ 
mentation-témoignage et propos pédagogique. Le titre laisse apparaître 
d’emblée la double orientation de l'entreprise : 

— descriptive par l'enquête menée sur les mœurs féminines 
{costumé), 

— formatrice dans la formulation d'un certain nombre de règles 
de comportement ( reggimento ). 

Dès lors nous sommes en droit de nous demander si ce « miroir » 
proposé aux femmes, selon le modèle des Miroirs et Enseignements, 
entre véritablement en polémique avec la littérature de matière féminine 
— généralement mysogine (Pères de l'Eglise, Moralités, Fabliaux, Joies 
du mariage...) — ou s'il invite ces « pauvres Florentines », évoquées par 
Christiane Klapisch-Zuber — sous couvert d'un enseignement valori¬ 
sant — à se soumettre de bonne grâce à un joug de plus en plus 
pesant ? (1). 

Francesco da Barberino, poète et moralisateur, né en 1264, contem¬ 
porain de Dante, fils d'exilés florentins comme Pétrarque, disparaît 
dans cette grande peste de 1348, magistralement décrite par Boccace : 
cet événement qui marque une fracture dans l'histoire de la Florence 
médiévale emportait définitivement les espoirs de développement écono¬ 
mique et de stabilité politique d'une société communale gérée par des 


1. C. KLAPISCH-ZUBER, Pauvres florentines in « Le Monde », 24 octobre 
1982. Voir aussi : Famiglia e parentela nelVItalia medievale, a cura di G. DUBY 
e J. LE GOFF, Bologna, Il Mulino, 1981. 
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Arts Majeurs, opposés tant au pouvoir personnel qu'à l’ascension 
d’autres catégories au gouvernement de la cité. 

Francesco figurant, à partir de 1293, comme notaire diplômé à 
Bologne, après un cursus traditionnel associant le droit canon et le 
droit civil à Yars dictandi, est le représentant typique de cette classe 
d'intellectuels florentins, dont Brunetto Latini est sans doute l'exemple 
le plus illustre : ces techniciens du discours à la culture encyclopédique, 
ces lettrés de formation juridique prêtent à la Commune leur concours 
actif au risque de subir les aléas de la Fortune politique. 

Au service de l'évêché de Florence, dès son retour en Toscane 
(1297-1304), puis de Corso Donati, Francesco s'éloigne pendant plusieurs 
années de la région après l'échec politique de ce dernier (1308) : il com¬ 
mence alors une spécialisation in utroque jure, auprès du Studium de 
Padoue, interrompue par des missions diplomatiques — où il défend les 
intérêts florentins — qui le conduisent en particulier en Avignon et 
préparent son retour à Florence, muni du titre de doctor au cours du 
premier semestre 1314 : ce titre lui permettait d'exercer la profession 
de judex et d'enseigner les matières de sa laurea. Dès 1318 nous avons 
trace de son engagement au service de la Commune soit comme expert 
en matière juridique, soit comme membre des différents Conseils 
(1323-1344). 

L'instabilité politique s'accroît à Florence entre des épisodes de 
pouvoir personnel, la poursuite de la lutte entre Magnati et Popolani, 
et, dans les rangs mêmes du Popolo, entre Arts Majeurs et Mineurs et, 
à l'intérieur de la classe dirigeante ( Popolo Grasso), entre Consorterie. 

De 1326 à 1348, Francesco assume à plusieurs reprises les fonctions 
juridictionnelles et administratives en tant que membre de YArte dei 
Giudici e Notai, Art Majeur auquel il appartient. 

Nous pouvons garder de Francesco da Barberino, représentant du 
pouvoir communal à divers titres, le portrait que dresse dans son 
étude très minutieuse C. Guimbard : celle d'un « défenseur de l'inté¬ 
grité et de la démocratie non plus dans ses privilèges certes, mais dans 
ses assises. Derrière Yofficialis jurisperitus, Francesco da Barberino, se 
profile l'image d'un homme conscient, engagé et pondéré, non seulement 
bonus et sufficiens, qualification requise pour toute forme de partici¬ 
pation à la vie publique, mais soucieux d'équilibre » (2). 

Or, cette participation active à l'histoire des institutions politiques 
et des structures économiques de la Commune s'accompagne chez Fran¬ 
cesco d'une production littéraire favorisée par les contacts pris à 
Bologne, puis à Florence dans les années où fleurissait le Dolce Stil 
Nuovo. 


2. C. GUIMBARD, Recherche sur la vie publique de Francesco da Barberino 
in « La Revue des Etudes Italiennes », n° 12, juin-juillet 1982, p. 25. 
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Il s’essaye à 'des Rime portant encore l'empreinte de la poésie pro¬ 
vençale, découverte peut-être lors de son séjour en Avignon ; il com¬ 
pose semble-t-il un recueil de nouvelles — Fiore di virtü — malencon¬ 
treusement égaré ; mais ce sont les Documenti d'Amore (1309-1314) — 
accompagnés d’une traduction et d'un commentaire en latin à caractère 
encyclopédique le Commentario — et le Reggimento (1318-1320) qui lui 
assurent une renommée de poète dans ce genre allégorico-didactique 
tant pratiqué au XIIP siècle, au sein d’une culture soucieuse de fonder 
l’autorité et la dignité de son discours sur une tradition authentifiante. 

La valeur de ce double engagement de Francesco da Barberino dans 
la vie politique et intellectuelle de Florence devait être reconnue par 
ce premier divulgateur de la Divine Comédie qu’est Boccace, défenseur 
de ces poètes florentins en langue vulgaire boudés par les premiers 
humanistes, tels Pétrarque déjà étranger aux valeurs communales et 
citadines. 

« Je l'ai toujours tenu pour un excellent témoin et digne de foi et il 
est de ceux qui doivent être comptés au nombre des hommes 
illustres » (3). 

En effet, le sens de la mesure et du compromis qui caractérise les 
actes politiques et juridiques comme les productions littéraires de 
Francesco, s'inspirant les uns et les autres d'un « concordisme » idéo¬ 
logique et culturel, témoigne d’un realisme qui a sans doute manque à 
Dante pour faire carrière politique dans sa « odiamata città » (4). 

Francesco da Barberino ouvre son traité par une apostrophe directe 
et péremptoire dont le premier mot « Novellamente » annonce le carac¬ 
tère novateur. 

En effet, le Reggimento e costumi di Donna, traité d'éducation des¬ 
tiné aux femmes, est appelé à combler une lacune. Si les Documenti 
d'Amore s'inscrivaient dans la double tradition de la littérature 
courtoise allégorique et didactique, d'André Le Chapelain à Jean de 
Meung et des traités d’éducation destinés aux princes, Francesco — ainsi 
nommé familièrement par la Dame présentée dans la fiction allégorique 
comme inspiratrice de l'entreprise — se voit investi de la mission de 
réparer ce manque en se faisant le docile et fidèle transcripteur d’un 
savoir révélé par des vertus doublement qualifiées pour leur sagesse 
et leur nature féminine. 


« Fais en sorte de trouver quelqu'un à ta convenance qui écrive 

3. G. BOCCACCIO, Genealogia deorum gentilium, Lib. XV : 

« Sempre l’ho tenuto per ottimo testimonio e degno di fede e da essere 
annoverato tra tutti gli uomini illustri ». 

4. Ville haïe-aimée : Florence. 
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seulement et nous toutes ensemble nous chargerons l'une d'entre nous 
de l'informer de telle sorte qu'il n'aura nul besoin de penser » (5). 

Les mérites requis ne sont pas proprement littéraire : 

« J'ai un fidèle serviteur, il a pour nom Francesco, il naquit dans 
une forêt qui se nomme Barberino ; il est mal dégrossi mais il est très 
fidèle, et peu de subtilité lui est requise puisque vous lui donnez toute 
information » (6). 

Or, n'y a-t-il pas mystification à présenter comme un homme « mal 
dégrossi », d'origine campagnarde (la Valdelsa), mais « docile et fidèle », 
un auteur qui a déjà à son actif les Documenti ? 

Le dessein particulier — compléter l'œuvre commencée — et le 
dessein général — consolider l'ordre socio-politique établi — semblent 
converger en effet dans le choix, comme matière d'enseignement et 
modèle de formation, d'une tradition culturelle éprouvée ; celle-ci 
apporte l'aval des auctoritates antiques et chrétiennes, ici en quelque 
sorte vulgarisées, adaptées à ce nouveau public, grâce à l'introduction 
de la prose concurremment aux vers (utilisés exclusivement et sous la 
forme régulière de quatrains de seîtenari et endecassilani alternés, rimes 
aBbc, cDde dans les Documenti destinés à des lecteurs plus avertis) (7). 

Ce recours à la tradition littéraire, par le biais d'un large éventail 
de formes et de registres, ne vise-t-il pas à masquer un dessein plus 
général : à savoir l'élaboration, avant Leon Battista Alberti, d'un 
« Doctrinal » du citoyen idéal. Cette hypothèse s'appuie sur la décou¬ 
verte récente d’un manuscrit contenant l'ébauche d'une introduction 
commune à trois traités, conçus à l'origine comme un tryptique, com¬ 
prenant à l'intérieur d'un même cadre les deux traités d'éducation — 
dont la complémentarité est rappelé à maintes reprises, d'ailleurs, dans 
le Reggimento — et le Commentario. 

« Ecoute-moi qui suis l’Eloquence, et comprends ce que je tiens à te 
dire. Ton traité aura pour matière les mœurs concernant les femmes 
que je te présenterai de telle sorte que les hommes puissent en tirer 
profit ; mais c'est lTndustrie qui te donnera cette information. Je ne 
veux pas que ton discours soit obscur afin qu'il puisse s'adresser à toute 
femme ; tu ne parleras pas en vers pour éviter que la contrainte de la 


5. Reggimento e costumi di donna, a cura di G.E. Sansone, Torino, 
Loescher-Chiantore, 1957, p. 2 : 

« onde procura ch' alcuno che ti paia che solo scriva, e noi si cometterenno 
tutte ad insieme ad alcuna di noi che 'nformi lui per si fatta maniera che 
nulla briga arae di pensare ». 

6. Ibidem : 

« Io hoc un fedel servo 
Francesco ha nome, nacque in una sel va 
c'ha nome Barberino ; 
è molto grosso, ma molto ée fedele, 
e a lui non bisogna sottigliezza 
poi voi gli date vostra informazione ». 

7. Reggimento e costumi di donna, edizione critica a cura di G.E. SAN¬ 
SONE, Torino, Loescher-Chiantore, 1957, Introduzione. 
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rime ne t'écarte de ton propos mais tu pourras parfois pour offrir 
quelque agrément à ton lecteur le parsemer de belles odelettes et tu 
fourniras aussi de belles nouvelles en guise d'exemple. Et tu ne parleras 
qu'en toscan vulgaire en y mêlant quelques termes d'autres langues 
vulgaires s’y mariant bien et provenant des pays que tu as le plus 
fréquentés, mais en choisissant les beaux et en laissant les autres » (8). 

« La lisibilité » du message, sa portée persuasive, son adaptation aux 
cas considérés, aux catégories concernées semblent donc imposer à 
l'auteur une grande variété de modèles formels aptes à se conformer 
tour à tour aux diverses exigences du projet didactique. 

Une recherche portant sur le Reggimento dont la diffusion restreinte 
ne paraît pas avoir encouragé la critique doit, à nos yeux, porter 
principalement sur la structure même du Traité dont le contenu docu¬ 
mentaire ou le cadre allégorique ont été exploités de façon discontinue 
et sans qu'ait été mise en évidence une fonctionnalité intégrative. 

L'auteur lui-même, à partir d’une comparaison avec les Documenti 
annonce une distinction, qui paraît opérante, entre les différents textes 
constitutifs de son traité : 

« Ici on trouve un texte en langue vulgaire pour ceux qui ne peuvent 
aller au delà et autour de celui-ci, un texte littéraire pour celui qui est 
érudit et valeureux et autour de ces deux derniers il y a des gloses 
littéraires, où l’on présente toutes les comparaisons et références 
d'autres dits des sages et philosophes au sujet de la loi divine et de la 
loi humaine : des dits d’auteurs, orateurs, saints et non saints comme 
tu pourras en trouver si tu t’y intéresses ». 

L'homogénéité et l'érudition des Documenti contraste avec le carac¬ 
tère pour ainsi dire abâtardi du Reggimento où se combinent trois 
types de textes que nous définirons dans un premier temps plutôt par 
leur contenu et leur forme que par leur public : 

— le texte porteur où s’investit le discours de l'auteur-transcripteur. 
où s'engagent les débats allégoriques de casuistique morale, religieuse 
ou amoureuse, où se construit le roman allégorique avec ses amplifi- 


8. Ibidem p. 6 : 

« Odi me Èloquenza, e intendi quelio che io dico. Lo tuo trattato sarà di 
costumi pertinenti aile donne, !i quali ti porgerô per taie maniera che gli 
uomini porranno frutto trarne ; ma questa informazione ti darà la’Ndustria. 
Non vô che sia lo tuo parlare oscuro, acciô che non ti parta per forza di 
rima, dal proprio intendimento, ma ben porrai tal fiata, per dare alcun 
diletto a chi ti leggerà, di belle gobboiette seminare, e anco poi di belle 
novellette indurrai ad exemplo. E parlerai sol nel volgar toscano, e porrai 
mescidare alcuni volgari, consonanti con esso, di quei paesi dov’hai più usato, 
pigliando i belli e non belli lasciando ». 

9. Reggimento , ed. cit., IV, p. 43. 

« Ivi è un testo volgar per la gente ch'a più non è intendente, e intorno 
a quelio, un testo letterale per chi più sa e vale ; e poi intorno ancor di 
questie due, sono chiose letterali, dove s’aducon tutte somiglianze e concor- 
danze di molti altri detti di savi e di filosofi délia deyina legge e deü’umana : 
d’autori e dicitori, santi e non santi, detti corne porrai se tu l vedi, trovare ». 
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cations narratives. C'est le texte savant que, dans sa vêture littéraire, 
Francesco semble réserver à une élite ; 

— le texte doctrinal : c'est la matière même de l'enseignement dont 
le locuteur est généralement Francesco bien que la fiction par moment, 
s'interpose : il s'agit d'un ensemble de préceptes s'inspirant principa¬ 
lement de l'enseignement des anciens tant en matière de bonnes 
manières que d'hygiène ou de santé (Hippocrate, Galien). Les obser¬ 
vations directes ou les témoignages recueillis de vive-voix sont rares 
sauf pour certains sujets dont le caractère pratique (grossesse, nour¬ 
rices, habillement...) appelle un traitement plus documentaire que 
moralisant ; 

— le texte illustratif : comprenant maximes, exemples, nouvelles, 
anecdotes, dont le répertoire s'étend de l'antiquité à l'époque contem¬ 
poraine de l'auteur avec large prépondérance pour les nouvelles appar¬ 
tenant à la littérature courtoise. 

Or ces 3 textes-types sont investis d'une fonctionnalité différente. 
Le texte porteur a de toute évidence une fonctionnalité intégrative : 
outre qu'il a en charge préambules et conclusions, débats expositifs ou 
argumentatifs, il s'organise en un roman allégorique dans lequel vien¬ 
nent s'insérer les développements doctrinaux, qu'il motive et finalise. 
Son progrès est lié au bon développement de la matière, condition 
nécessaire et suffisante de son achèvement. 

Le texte illustratif, engendré par les deux autres, remplit une fonction 
probatoire, puisqu'il accrédite la doctrine enseignée par la production 
de témoignages autorisés. 

Le texte porteur, à la fois discours et histoire se construit selon 
le modèle dantesque autour de 1' « io narrante » à la fois auteur et 
acteur, biographe et commentateur. 


Dans chaque chapitre ces textes sont disposés de façon à peu près 
régulière. 

1. Préambule et exposition de l'auteur (texte porteur) décrivant 
l'illustration iconographique qui devait orner chaque partie dans le 
manuscrit original (lacune sur la copie). 

2. Débat expositif entre vertu (représentée iconographiquement sur 
le manuscrit original) et destinataire du chapitre (texte porteur). 

3. Doctrinal : ensemble des préceptes, matière documentaire (texte 
doctrinal). 

4. Preuves : nouvelles, exemple, anecdote, maximes, proverbes (texte 
illustratif). 

2 bis. Débat argumentatif (texte porteur). 

5. Conclusion de l'auteur (texte porteur) et transition annonçant le 
chapitre suivant. 


Le roman allégorique sous-tend cette disposition et affleure en cer- 
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tains points selon une stratégie que nous aurons à définir. Enfin certains 
chapitres présentent des lacunes : 

— Le septième chapitre ne présente pas de débat introductif : 
aucune vertu ne patronne un enseignement sans doute discutable, 
puisque le remariage des veuves était déconsidéré. 

Une figure féminine devait tout de même être représentée aux côtés 
de la destinataire: c’est celle d’une femme de chambre Facome Tipiace 
qui a été choisie ! 

— Les chapitres 11 à 15 (respectivement adressés aux dames de 
compagnie, servantes, nourrices, esclaves, femmes exerçant de petits 
métiers) ne présentent ni débat allégorique, ni illustration narrative. 

Le chapitre 17 (proposant, outre le préambule, une consolation aux 
affligées au nom de Pitié, à partir d’un ensemble de maximes des 
Pères de l'Eglise et de Sénèque) et les chapitres 18 et 19 (réduits à des 
débats sur l'amour et la courtoisie, la dignité de la femme) sont égale¬ 
ment incomplets. 

Le Proemio et le chapitre 20 assurent la mise en place et la conclu¬ 
sion de la fiction allégorique et ne laissent place qu’au texte porteur 
(à l'exception d'une invitation à l'oraison enrichie de maximes des Père^ 
dans le dernier chapitre). 

Les éléments énumérés peuvent être mis en correspondance avec les 
parties des discours telles qu’elles sont définies par les Art es ser- 
moniciales : 


Exordium : Proemio 
Narratio 
Persuasio 
(probatio) 
partitio 
confirmât io 
conputatio 
conclusio : ch. XX 


préambule 
exposition 
préceptes 
exempla, nouvelle 

débat argumentatif 

conclusion 


Les transitions entre les différentes parties ne sont pas toujours 
assurées par les oppositions formelles disponibles : prose et vers 
libres, ou vers rimés. 

Ainsi remarque-t-on que les préambules, en prose dans les premiers 
chapitres (du Proemio au chapitre V compris), se distinguent nettement 
des débats expositifs (explicitant le symbolisme de l'image initiale) 
constituée d’un bref dialogue de quelques vers rimés. 

Par la suite (chapitre VI à X et chapitre XVI) la distinction se fait 
moins nettement, préambule et débat étant également composés en 
vers libres. Enfin dans les trois derniers chapitres le choix initial 
s'inverse : à un préambule en vers libres fait suite un débat ou un 
développement en prose. L’alternance vers, prose n'est pas régulière : la 
proportion de vers va nettement croissant, bien que les sentences en 
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vers rimés (distiques sur le modèle antique) disparaissent après le 
chapitre V pour laisser la place à des préceptes moins formalisés sur 
le plan stylistique et généralement confiés à des périodes plus ou moins 
longues (3 à 10 vers). 

En fait, les cinq premiers chapitres apparaissent nettement comme 
les plus rigoureusement structurés : le cinquième — consacré au 
mariage — portant à l'extrême limite de son développement le modèle 
mis au point dans les chapitres précédents et inégalement reproduit 
dans les chapitres suivants. 

Francesco da Barberino annonce dans le Proemio vingt parties ou 
chapitres. 

On peut les regrouper ainsi : 

1) Les 7 premiers chapitres forment un ensemble obéissant à un 
double critère de classement : âge et condition sociale. Il s'agit d'un 
véritable traité du mariage (avant, pendant, après) ou pour chaque 
tranche d'âge on adapte les préceptes aux obligations des conditions 
sociales considérées : 

— avant : L’enfance (I) 13 pages : 

- de l'âge de raison (éveil de la conscience morale, dis¬ 
tinction du bien et du mal) à 12 ans ; 

— pendant : l’adolescence (II) 14 p. : 

- à partir de 12 ans âge propice au mariage ; 

- dépassé cet âge (III) 6 p. au delà de 12 ans; 

- le mariage tardif (IV) 14 p. ; 

- le mariage (V) 59 p. : 

• de l'échange des consentements (« di dell'anello »), 

• aux noces, 

• aux quinze premiers jours, 

• aux devoirs et obligations qu'impose le nouvel état à 
l'époux, à la mère, jusqu'à la vieillesse (en 54 préceptes); 

— après : - le veuvage (VI), selon les âges et les conditions sociales 

et économiques (la succession) 25 p. ; 

- le remariage éventuel (VII) 5 p. 

2) Un deuxième ensemble : 3 chapitres consacrés au célibat 

volontaire : 

— la prise d'habit dans la maison familiale, selon l'âge (VIII) 9 p. ; 

— l'entrée en religion dans un monastère, selon la condition, de l'abbesse 
à la converse (IX) 16 p. ; 

— la vie érémitique (X) 16 p. 

3) Un troisième ensemble : 5 chapitres consacrés aux femmes prêtant 
service selon leur condition : 

— la dame de compagnie ou gouvernante (XI) 3 p. ; 

— la servante, au service d'une Dame ou d'un Seigneur (XII) 2 p. ; 

— la nourrice (XIII) 15 p. : du choix de la nourrice à ses attributions, 
aux préceptes d'hygiène et de santé concernant la petite enfance ; 
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— l'esclave (XIV) 3 p., conditions de servage et d'affranchissement ; 

— les femmes de moyenne et basse condition, exerçant un petit métier 
(XV) 4 p. 

4) Un quatrième ensemble : 1 chapitre abordant des questions géné¬ 
rales intéressant toutes les femmes : 

— préceptes moraux (54) et conseils pratiques dédiés aux femmes 
mariées (XVI) 44 p. : 

• de la procréation à la grossesse, à l'accouchement, à la toilette 
(ornements, soins des cheveux, maquillage, recettes, filtres) aux 
aventures amoureuses. 

5) Un cinquième ensemble : 3 chapitres de théorie amoureuse : 

• consolation des affligées (XVII) 2 p. ; 

• questions (12) sur Y amour, la noblesse et la courtoisie avec leurs 
réponses (XVIII) 3 p. ; 

• débat sur la dignité de la femme (XIX ) et motets, 3 p. 

Conclusion : débat allégorique, présentation de toutes les vertus et 

louange de la Dame (XX) (14). 

D'emblée le caractère hétérogène des ensembles et des chapitres 
eux-mêmes s'impose comme une donnée typique du traité : il tient à la 
longueur des parties extrêmement variable, au nombre et à la diversité 
des sujets abordés, à la proportion respective des vers et de la prose, 
à la fréquence relative des sentences, proverbes, exemples et débats. 

Si l'on prend en compte le nombre de pages, on voit trois parties 
se détacher nettement par leur volume : 

— la V' : le mariage (59 p.) ; 

— la XVP : les préceptes moraux et conseils pratiques aux femmes 
mariées (44 p.) ; 

— la VP : le veuvage (25 p.) ; 

Viennent ensuite des parties liées par leur sujet à ces 3 phases 
apparemment considérées comme capitales : 

— la XIIP : la petite enfance confiée aux nourrices (15 p.) ; 

— la I re : l'enfance (13 p.) ; 

— la IP : l'adolescence (14 p.) ; 

— la IV' : le mariage tardif (14 p.) ; 

— la IX' : l'entrée en religion (16 p.). 

Les autres parties ont moins de dix pages et comportent pour la 
plupart entre 2 et 6 pages. 

Cette rapide évaluation révèle l'enjeu du traité, préparer les filles 
au seul événement capital et déterminant dans leur vie, le mariage en 
vue duquel et à partir duquel se définit leur rôle dans la société. 

Nous pouvons observer une divergence d'ordre idéologique entre 
d’une part la hiérarchie impliquée par l'importance relative des parties 
de ce traité et la hiérarchie des valeurs établie à partir des degrés de 
perfection dans la dignité spirituelle telle qu'elle est proposée aux 
destinataires des Sermones ad status où les religieuses, les vierges et les 
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veuves ont préséance sur les femmes mariées. 

Il suffit à cet égard de relever la désapprobation non dissimulée 
de l'auteur pour celle qui se consacre à la vie érémitique. 

Quant aux conditions sociales (ordre et regroupements) Francesco 
ne maintient pas jusqu'au bout ni dans tous les chapitres la distinction 
par grado : sans doute, pour avoir remarqué qu'elle n'était pas toujours 
pertinente ni opportune. Il s'en dispense souvent en assurant qu’il faut 
au niveau inférieur réduire les contraintes ou le train de vie. 

C'est essentiellement dans les premiers chapitres consacrés plus 
particulièrement à l'éducation des jeunes filles que la distinction est 
soigneusement respectée : 

— Si la naissance est en effet déterminante dans le choix du mariage 
par les familles, toutefois elle n’apparaît pas suffisante à compenser 
un manque d'éducation : elle peut être mise en balance et même 
concurrencée par une vertu exceptionnelle, comme tendent à le démon¬ 
trer les deux exemples choisis dans l'illustration narrative de la 
première partie. 

Les différentes conditions examinées par Francesco sont, dans 
l'ordre, celles de : 

1° la fille d 'empereur ou de roi {couronné) ; 

2° la fille de marquis, de duc, comte ou baron ; 

3° la fille de chevalier, juge, médecin éminent ou autre gentilhomme, 
ayant un honneur à faire valoir ; 

4° fille de marchand ou d'homme d'origine et condition moyennes, 
mais riche ; 

5° fille d'un homme de condition inférieure, paysan ou assimilé. 

Il donne ces distinctions comme acquises, et le regroupement dans 
la troisième catégorie de magnati et non magnati est intéressante. 

On peut remarquer que le classement établi par Francesco da Barbe- 
rino au début du Trecento donc après les Ordinamenti di Giustizia 
de 1293, ne tient pas compte des mesures antimagnatizie qui tentent 
d’exclure définitivement la noblesse urbaine des affaires publiques et de 
la vie civique (10). 

C'est dire qu'en examinant les cas des filles d'empereur, roi, marquis, 
duc, comte et baron, Francesco prétend s'adresser à un public plus 
vaste que le seul public florentin. Nous pouvons en inférer également 
qu'en amont il s'appuie sur une tradition culturelle et des sources 
documentaires qui renvoient à des périodes antérieures et à une aire 
géographique plus large que celles que son expérience personnelle 
pouvait lui permettre d'explorer. Ceci se trouve confirmé par l'origine 
généralement livresque des exemples (peu nombreux sont ceux tirés 
de la vie florentine ou du passé récent). 

10. Y. RENOUARD, Histoire de Florence, Que sais-je ?, n° 11-16, P.U.F., 
1964. 
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Enfin l'auteur confronte les différentes conditions en conservant 
l'ordre hiérarchique : ce qui l'amène généralement à développer plus 
largement la première catégorie proposée comme modèle. 

Le haut lignage exige, dans son système de valeurs, la plus grande 
perfection morale, la formation d'esprit la plus élevée et les manières 
les plus raffinées : les obligations et les contraintes sont d’autant plus 
nombreuses que l'on est plus en vue et que l’on a un honneur plus 
grand à défendre. 

Déjà les filles de marquis, duc, comte ou baron peuvent appliquer 
ces préceptes avec moins de rigueur : 

— en retarder l'application ; 

— en modérer les contraintes. 

« Car il serait blâmable de dépasser sa condition » : Francesco est 
très soucieux que chacun reste à sa place et respecte rigoureusement 
les prérogatives mais aussi les devoirs imposés à son rang. Il ne s'agit 
pas de paraître plus que ce que l’on est (il). 

Il note cependant avec un réalisme tout florentin que les revers de 
fortune peuvent assimiler celui qui en est frappé à la condition de la 
catégorie inférieure. 

L'auteur fait ici une distinction très intéressante : 

— sur le plan moral, ou spirituel. Il ne pose pas de limites au désir 
de perfection quelle que soit la catégorie sociale ; 

— sur le plan des bonnes manières, de l'éducation dans sa dimension 
sociale il considère que celles-ci doivent être conformes à la condition 
de chacune, c'est-à-dire à la place qu'elle aura à tenir dans la société : 
il invoque la discrétion comme la qualité de jugement nécessaire à 
cette évaluation. 

En abordant, la catégorie des « roturiers » il dénonce précisément la 
« démesure » qui pousse ces marchands ou artisans sans « naissance » 
(nazioné) à prétendre égaler les nobles dans leur manière de vivre : 

« Comme sans naissance noble, il y a beaucoup d'artisans du peuple 
et beaucoup d'autres encore et même riches qui veulent mener une vie 
et adopter des manières de noble ». 

Cette diatribe contre la « gente nuova dei subiti guadagni », les 
nouveaux enrichis, est un hommage à Dante. 

Ces premières constatations nous amènent à soulever le problème de 
la cohérence idéologique du traité. 

La hiérarchie de valeurs, impliquée dans la matière pédagogique, ne 
paraît plus être celle du haut moyen âge — peu favorable au mariage — 
et, si Francesco da Barberino cite saint Jérôme ou saint Augustin, il 
se garde de dégager le sens profond de la spiritualité à laquelle ils 


11. Ibidem, p. 16 :*Che saria da blasmar l’altegiar.* 

12. Ibidem, p. 19 : 

«Corne, fuor gentilezza di nazione, molti sono popolari artefici e altri 
assai, e anco ricchi che vogliono menare como gentili lor modi e lor vita ». 
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invitent les chrétiens soucieux de perfection. L'image idéale de la femme 
n'est certes plus celle d'une Héloïse convaincant Abélard de la déchéance 
inévitablement attachée au lien matrimonial. 

Or une telle apologie du mariage, que l'on pourrait interpréter 
comme une promotion du rôle social de la femme, n'entre-t-elle pas en 
contradiction avec les valeurs célébrées au niveau de la fiction allé¬ 
gorique qui paraît inviter à un itinéraire dont l'aboutissement est 
plutôtô la conquête des seuls biens spirituels ? 

D'autre part, en quoi cette « morale bourgeoise » du mariage — qui 
privilégie la sauvegarde des apparences en cas d'infidélité du mari 
(exclusivement) et ne répugne pas d'ailleurs à conseiller filtre d'amour 
et recettes « de bonnes femmes » pour retenir les maris volages — est- 
elle compatible avec une casuistique courtoise — pourtant invoquée à 
maintes reprises — si peu soucieuses des amours légitimes ? 

Nous avons indiqué que le texte porteur constituait le récit d'une 
quête : parallèlement à l'initiation proposée à la femme dans son rôle 
de fille, d'épouse, de mère, une initiation — dont les étapes suivent le 
développement du programme pédagogique — est proposée au poète 
par sa Dame. En effet, la matière, dans son ensemble, s'organise selon 
deux axes : le déroulement de la fiction allégorique constitue les étapes 
d'une quête (mandement, épreuves de qualification, tâche à accomplir, 
reconnaissance, révélation du sens de la quête, récompense) et structure 
le traité selon un enchaînement chronologique où prennent place les 
20 chapitres, dans un système paradigmatique (basé sur un double 
classement, par âge et par rang social, inégalement respecté). 

La cohérence de l’œuvre, l'intégration des deux systèmes, leur impor¬ 
tance relative, les raisons d’un tel choix, sont autant de problèmes à 
résoudre que nous ne ferons qu'ébaucher dans cette brève étude. Or 
nous observons que les différents épisodes du roman allégorique s'in¬ 
tégrent parfaitement dans une grille qui met en évidence le rattache¬ 
ment de ce récit sous son habillage savant aux structures élémentaires 
du conte merveilleux traditionnel. Le transfert de l'exploit héroïque 
dans le domaine littéraire témoigne précisément d'une tentative de 
hausser la matière traditionnelle d'origines diverses au niveau de la 
culture savante. 

La même analyse pourrait être faite pour les différentes nouvelles, 
exempla, anecdotes. L'enchaînement narratif semble caractériser la 
quête comme récit d'initiation dont les étapes très progressives 
proposent une série de mises à l'épreuve. Les motifs correspondants 
s'insèrent dans une typologie symbolique traditionnelle : les rites de 
passage imposés au poète-héros associent la transgression de l'interdit 
(château) au franchissement des obstacles naturels et magiques (mon¬ 
tagne, forêt, animaux fabuleux...), au contact périlleux avec les quatre 
éléments et notamment le feu et l'eau purificateurs et transformateurs : 
l'initiation, métamorphosant l'homme intérieur, permet cette accession 
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à la connaissance révélée, telle qu'elle est annoncée dès l’étape de pré¬ 
qualification du héros, puis progressivement dévoilée en trois temps 
(première, deuxième, troisième étape de qualification) jusqu'à la vali¬ 
dation de l'initiation, par la cérémonie de l'eau (symbole évangélique 
de la vie éternelle) qui rappelle le baptême et l'entrée dans la vie 
spirituelle. 

Dans cette dernière étape de l'initiation les caractères symboliques 
de la représentation, si l'on se reporte au détail du texte, sont particu¬ 
lièrement accentuées : la Donna Gentile trône dans une Jérusalem 
céleste où l'on accède après le franchissement d'un fleuve gardé par un 
passeur. L'épisode suivant propose selon un enchaînement logique à la 
fois narratif et symbolique, l'accomplissement de la mission : ainsi, 
seule l'initiation pouvait permettre au poète-héros d'achever l'œuvre 
entreprise sans autre aide que celle de la Grâce (conférée par le 
baptême) mais aussi — contrepartie inévitable dans toute ascèse mys¬ 
tique — dans le renoncement à la possession ou à l'appropriation : en 
effet, le motif de l'affrontement, conservé ici pour respecter le carac¬ 
tère dramatique de l'épisode, représente la privation de la Donna 
Gentile, montée au ciel... 

La tâche étant accomplie — achèvement de l'ouvrage — le poète- 

héros peut recevoir son authentification en guise de récompense : 

— la révélation finale avec la procession de toutes les vertus annonçant 

le triomphe de la Donna Gentile ; 

— l'hommage du poète à son inspiratrice ; 

— la confirmation par le don d'un guiderdone, source inépuisable de 

toute sagesse, décrit dans une langue nettement ésotérique; 

viennent clore l'entreprise ouverte dans le Proemio. 

Or la confrontation avec le modèle pédagogique fait apparaître une 
lacune étonnante : le mariage. En effet cette conclusion, de rigueur, 
véritable aboutissement et couronnement de toute l'entreprise, tant dans 
le conte merveilleux que dans le roman courtois est ici éliminée en 
faveur d'une célébration de noces mystiques. Choix d'autant plus 
singulier qu'il s'oppose à l'orientation du projet éducatif, tel qu'il a été 
mis eh œuvre dans le texte doctrinal du traité. 

Que la Donna Gentile soit la sagesse Divine ou une réplique de 
Béatrice, il est certain que Barberino a voulu dans le sillage de Dante 
proposer dans le texte allégorique un itinéraire spirituel et littéraire 
fondé sur la tradition de la mystique chrétienne. 

Nous pouvons nous interroger sur cette contradiction et sur l’oppor¬ 
tunité d'introduire un tel programme ostensiblement réservé à une élite 
dans un traité qui se veut offert à tous et, qui plus est, à un public 
féminin dont on nous a dit d'emblée qu'il était moins apte à la lecture 
des textes littéraires codifiés (Proemio). 

Y a-t-il contradiction ou double niveau de lecture ? — Nous rappelons 
cette présentation de la Donna Gentile : 
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« Mais parce que je crains d'être reconnue comme 
je te l'ai déjà dit 
Tu me verras bientôt apparaître 
Sous une forme telle que toi tu me reconnaîtras 
mais personne d'autre ne me reconnaîtra » (13). 

Or cette virginité proclamée, cette révélation de la sagesse divine 
réservée à un petit nombre : 


« L'abondance (de la matière) réserve-la pour toi 
et illustre-là seulement au petit nombre 
qui te semblera pouvoir en profiter, 

Car ce livre sera de telle nature 

qu'à tous ceux et celles qui le liront 

si ils sont amis du bien, il leur plaira 

et si ils sont le contraire, tu verras 

que l'œuvre ne leur plaira pas 

car ils ne sont même pas dignes de la voir » 

ne correspondent pas à l'orientation des préceptes d'éducation proposés 
aux jeunes filles en âge de se marier (14). 

Est-ce à dire qu'il y ait un double langage, une double clé de 
lecture ? Nous allons pour tenter de résoudre ce problème replacer 
tout d'abord les épisodes du roman allégorique dans l'ensemble du 
traité. 

Nous ne constatons pas une correspondance automatique entre les 
chapitres-clé de l'éducation de la femme, tels que nous les avons définis 
d'après le contenu et l'importance en nombre de pages, et les étapes 
charnières de cette quête. 

Si nous pouvons établir un parallélisme 


13. Ibidem, II, p. 16 : 

« Ma perch’io temo 'esser conosciuta 
com’io t'ho detto innanzi, 
tu mi vedrai tostamente apparire, 
in forma tal che tu mi conoscerai, 
ma non sarà chi me conosca intorno » 
ou encore : 

« ...ver è che chi mi vuole e chi mi chiama convien che faccia se capace 
e netto, ne fu mai uom terreno che m’avesse / compitamente, tant'è mia 
l’altezza, / Vergine sono e meco sta chi vuole / non è chi possa macular 
mia mente / ancor del corpo son di tal natura / che molta gente ne leva 
d'attorno / e io intera tuttor mi conservo... » 

14. Ibidem XX, p. 268 : 

« La copia fa che tu per te riservi 
e danne essemplo a quella poca gente 
che troverai che dilettano in essa, 
che questo libro arà cotai natura, 
ch'a tutti quelli e quelle che '1 leggeranno 
se son amici di ben, piacerà. 
e se '1 contradio saranno, vedrai 
l’overa a lor non piacere 
ché non son degni di sol veder quella. » 
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— entre pré-qualification du poète et qualification de la jeune fille 
(qui dans le chapitre II atteint l'âge propice au mariage, et doit 
réunir les qualités propres au choix dont elle va faire l'objet), 

— ou bien entre les épreuves imposées au poète en quête de sa dame 
et la recherche de l'Espérance 

de la Constance que doivent fréquenter assidûment : 
de la Religion 

— la jeune fille dont le mariage tarde à venir 

— la veuve 

— la moniale. 

Par contre, nous constatons le contraste entre le doctrinal du mariage 
proprement dit (chap. V) et le roman allégorique : dans ce dernier, le 
renoncement et l'ascèse du poète coïncident avec l'affirmation de 
l'épouse dont le chapitre XVI expose largement tous les devoirs 
(maternité, éducation des enfants, beauté, etc.). 

Dans ce chapitre, où le poète-transcripteur par sa création poétique 
et où la femme par la procréation accomplissent la mission qu'ils 
s'étaient engagés à mener à bien, apparaît clairement le parallélisme et 
la divergence des deux itinéraires. De même que la femme est instruite 
et préparée à son rôle de reproductrice — ne transmet-elle pas la 
semence qu'elle se doit de protéger et de faire croître de son mieux — 
de même le poète est instruit pour transmettre un savoir semence 
de sagesse, permettant de croître dans la perfection. Si la Donna Gentile 
est bien cette créature céleste dont la conquête spirituelle n'est 
consentie, par le renoncement, qu'à quelques-uns, elle n'est pas femme 
véritablement, elle sert en quelque sorte de repoussoir à cette autre 
femme destinée à un itinéraire terrestre dont les étapes sont fixées par 
une pédagogie mondaine, pratique et circonstancielle. 

Si nous rapprochons cette déclaration de ce qui est dit des lectrices 
féminines dans le Proemio nous pouvons interpréter cela comme une 
indication de lecture à un double niveau : 

— au sage est réservée la conquête des biens spirituels ; 

— à la femme, la vie domestique savamment contenue dans les limites 
que lui imposent une tradition culturelle et religieuse exclusivement 
masculine. 

Or, la description du cérémonial du mariage se situe sur les deux 
registres : 

— pratique et coutumier ; 

— allégorique. 

A mesure que l'on approche de la phase centrale du rite il y a 
progressive métaphorisation et au cœur même de la description s'insère 
un débat allégorique entre époux — transposition et domestication du 
rapt et du viol — qui fait glisser le texte du niveau de la chronique 
citadine et du manuel de bonnes manières au niveau du mythe : la 
mise en scène du rite matrimonial échappant à la détermination histo¬ 
rique et à une temporalité contingente entre dans un moule tradi- 
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tionnel a-temporel où l'on retrouve à la fois le répertoire iconogra¬ 
phique biblique (cantique des cantiques) et courtois. Nous formulons 
donc l'hypothèse que ce chapitre, qui s'ouvre par le serment de fidélité 
sans réserve imposé à la jeune épouse, tend bien à accréditer la doctrine 
« bourgeoise » du mariage dans sa double dimension de stabilité et de 
renoncement individuel : l'allégorisation du discours pédagogique doit 
conférer à cette définition de la condition sociale de la femme le carac¬ 
tère d'une vérité intangible. 

P. Zumthor, décrit ce même processus dans le « jeu de la cour » 
pratiqué par les rhétoriqueurs : « costume de langage taillé dans le 
tissu protocolaire que produisent d'anciennes traditions féodales exté¬ 
nuées. A la fois chant et discours, rêve et démonstration, l'art verbal 
met en perspective le grand jeu : célébration et intimisme, engendrant 
à la surface des relations réelles, la figure d'autres relations, homologues 
à celles-ci, mais sans temps ni lieu » (15). Mais si chez ces poètes cour¬ 
tisans ce « jeu » a quelque chose de gratuit et constitue un système 
clos, dans la Florence communale une telle manipulation de la réalité 
par le discours sert un propos idéologique. 

Dans le passage insensible du discours historique au récit allégo¬ 
rique, de la chronique au répertoire traditionnel, se met au point une 
stratégie visant à assurer, par l'équilibre des mœurs, la stabilité des 
institutions dont le mariage représente la pierre angulaire, la survie 
d'un mode d’organisation sociale et d'un système culturel — ceux de 
la Florence des Arts Majeurs — assurant l'hégémonie d’une aristocratie 
intellectuelle et masculine. 

A la femme, séduite par la littérature courtoise dont on ne garde 
que les oripeaux, est enseignée la soumission à un seigneur et maître 
qui réserve pour lui la meilleure part, celle de la connaissance et de 
l’éternité. 

L'initiation des femmes, dans le Reggimento e costumi di donna se 
fait par conséquent à partir de la révélation d'un ordre immanent (la 
force de la coutume et de l'usage) donné pour un ordre transcendant : 
le quotidien de la chronique se résorbe dans l'histoire universelle dont 
elles sont exclues en tant que protagonistes s'autodéterminant : leur être 
se réduit au paraître, leur avoir au don. Eternelle mineure la Florentine 
doit attendre Boccace pour lire un discours plus émancipateur. 



15. P. ZUMTHOR, Le masque et la lumière, Paris, Le Seuil, 1978, p. 49. 


Jean-Christophe CASSARD 


LES PREMIERS IMMIGRÉS 

Heurs et malheurs de quelques Bretons 
dans le Paris de Saint Louis 


L'un des plus anciens textes du théâtre français met en scène un 
groupe de Bretons immigrés de fraîche date dans le Paris de Louis IX. 
Le Privilège aux Bretons, jadis édité par Edmond Faral (1), sur lequel 
M. Chédeville a déjà attiré l'attention (2), n'est certes pas d'une grande 
valeur littéraire — mais le public populaire de l'époque, avide de plai¬ 
santeries faciles et de situations cocasses n'en demandait pas tant, et il 
faut bien convenir que le burlesque de certaines séquences garde de 
son efficace aujourd'hui encore. Œuvre anonyme, conçue autant pour 
être mimée que déclamée, le Privilège ouvre quelques horizons sur le 
monde des marginaux parisiens au XIII e siècle ou, plus exactement, sur 
les représentations que pouvait s'en faire le public des petites gens de 
la rue et de l'échope vivant sur les franges de la stabilité profession¬ 
nelle et de la reconnaissance sociale. Pour qui entend mettre à jour 
les nuances, souvent infimes et presque imperceptibles, qui stratifient 
entre elles les couches populaires urbaines, ce texte n'est pas sans 
intérêt d'autant que s'y combine une autre dimension, souvent occultée 
par les historiens modernes, que l'on peut appeler ethnique : en effet 
le refoulement dans une marginalité méprisée et moquée n'apparaît 
pas seulement comme le produit de la pauvreté matérielle ou de 
l'indignité professionnelle, il trouve ici d'abord son fondement dans le 
constat évident d'une différence multiforme (linguistique, familiale, rela¬ 
tionnelle, culturelle en un mot) imputable à une origine géographique 
elle aussi marginale dans l'ensemble français. 

Parce qu'ils vivent renfermés sur eux-mêmes et communiquent dans 
une langue incompréhensible, les Bretons bretonnants forment un 
groupe opaque aux yeux des autres Parisiens ; mal connus bien que 
familiers, quelque peu inquiétants bien qu'on les sache inoffensifs en 
fait, ces Bretons sont marqués en bloc du sceau indélébile d'une civili¬ 
sation rustique, attardée, imprévisible dans un univers d'urbanité. Cette 

1. Edmond FARAL, Mimes français du treizième siècle, Paris, 1910 (présen¬ 
tation pp. 3-12 ; édition du texte pp. 13-28). 

2. André CHEDEVILLE, « l'immigration bretonne dans le royaume de 
France du XI e au début du XIV e siècle », Annales de Bretagne et des pays 
de l’ouest, tome 81, 1974, pp. 301-343. 
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représentation négative, voire infamante, débouche sur une image stéréo¬ 
typée du Breton, sur un ethnotype du Breton : doublement comiques 
pour leurs contemporains, Parisiens de vieille (?) souche, comme mar¬ 
ginaux sociaux et ethniques, ces Bretons bretonnants peuvent ainsi 
introduire à une histoire qu’il reste très largement à tracer, celle du 
refus de la différence culturelle (et raciale), et d’abord parmi les 
couches les plus défavorisées, au sein desquelles ce refus fonctionne 
comme un élément compensateur de leurs propres frustrations dans 
un monde par essence inégalitaire. 

Malheureusement le texte du Privilège aux Bretons nous est parvenu 
incomplet et il n'est pas évident que les deux segments qui en sub¬ 
sistent puissent se combiner exactement, le second en particulier étant 
de loin le plus incohérent. Essayons de résumer le propos. 

Yvon, Breton de Paris, vient se plaindre auprès du roi des violences 
policières subies et réclamer justice : en effet, alors qu'il coupait du 
genêt dans la forêt pour en faire des balais, il a été découvert par le 
garde qui l'a roué de coups, ainsi que son cousin, et ce au mépris de 
l'antique Privilège aux Bretons qui leur réservait l’usage exclusif des 
genêts du bois. Aussitôt le roi s'enquiert s'il existe des témoins, garants 
de ce Privilège qu'aurait accordé son père aux seuls Bretons : plus de 
quarante, répond Yvon, et de se mettre à les citer tous tout en tirant 
de son habit le parchemin authentique. Le roi se fait lire la teneur de 
cette lettre et sa mère se souvient alors du Privilège jadis accordé par 
son époux : les Bretons, dit-elle, ont bel et bien reçu le monopole de 
la coupe du genêt dans les forêts du royaume. Il ne reste plus à son 
fils qu'à confirmer solennellement ce que déjà son père le roi Philippe 
avait octroyé libéralement. 

Grande nouvelle chez les Bretons ! La communauté tout entière 
se rassemble pour fêter joyeusement sa double victoire car le Pape 
vient aussi de leur accorder le monopole de la cure des fosses d'aisance. 
On en pleure de joie... Le privilège est laissé à la garde de Dom Morice, 
lequel recevra à l'avenir un balai neuf comme gratification annuelle. 
Mais aussitôt certains se dressent contre cette libéralité, sans raison 
claire ni valable, et protestent de la voix et du geste. Des horions 
commencent à être échangés, la scène se transforme en pugilat, les 
armes blanches dessinent de menaçants moulinets. Dom Morice s'inter¬ 
pose : il se dit prêt à aller voir le Pape à Rome et à obtenir de lui 
une confirmation pontificale du Privilège. Aussitôt dit, aussitôt fait : au 
Saint Père il rappelle d'abord ses origines bretonnes de par sa mère, 
parente de Morgane la fée : le Pape en rit tellement qu'il accorde tout 
ce qu'on espérait de lui, « de balais fer, de curer fos / et coper au bois 
la genès » : il y ajoute même un autre privilège, celui de manger en 
tout temps lait et fromage. 

De ce fatras d'historiettes invraisemblables, il est possible d'extraire 
plusieurs séries d'indices concordants sur les conditions de vie réelles 
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de ces marginaux parisiens, sur leur sociabilité communautaire et enfin 
sur l’image collective que se bâtissait des Bretons bretonnants le public 
parisien dans la sphère de l'imaginaire et des préjugés. 


Bretonnitude et marginalisation prolétaire 

Le fait même de l’émigration bretonne jusqu'au cœur du royaume de 
France est ancien, mais dans le courant du XIII e siècle il change, par¬ 
tiellement, de nature (3) : jusque-là en effet l'essentiel des Bretons qui 
s'établissaient à Paris étaient originaires de Haute-Bretagne ou Bretagne 
gallo. Parlant un dialecte roman proche de ceux de la France de 
l'ouest, leur intégration était plus aisée dans une capitale, gigantesque 
pour l'époque, véritable melting-pot de peuples et de parlers divers mais 
tous romans. 

L'arrivée des Bretons bretonnants bouleverse donc les données du 
problème : reflet de la croissance démographique d'une province assez 
pauvre en ressources agricoles, elle met brutalement en contact deux 
mondes qui ne diffèrent pas seulement par la langue mais par des traits 
de caractère et de mentalité aussi. Le texte du Privilège aux Bretons 
moque ces seuls Bretons de Basse-Bretagne, fraîchement débarqués 
dans la grande ville et encore mal policés : ces « Bretons typiques » en 
un mot. 

Le premier trait qui les caractérise c'est leur commune pauvreté : 
ils ne possèdent rien, hormis quelques outils de travail. Pour ramener 
dans la cité leurs charges de fagots, ils doivent les porter à dos : « N’i 
a point de charest, ni chevaul, n’autre best : / G'i louez ma messiaus 
[je lie mon fagot], si porte seur ma teste », ou encore : « Et porter a 
son col et genest et fessiaus », vers répété quelques lignes plus bas sous 
une forme à peine différente : « Et porter a son col et genest et feuchier 
[fougère] ». Une serpe leur suffit à couper ces branches, et encore 
est-elle de peu de valeur : quatre sous et demi. Leurs vêtements ne 
valent pas mieux et sont usagés : « Messir Guillaum demi la cos [au 
milieu de l'affaire] / Jura son chap quand il fu nos [neuf] ». Quant à 
leurs lieux d'habitation, on en voit sortir de la rue de Glatignies, repaire 
traditionnel des filles de joie et abri précaire des maraudeurs, et d’autres 
« Doivent reperier en longaingne », autrement dit dans des latrines... 

Dans l’histoire intérieure de la ville, les pauvres héros du Privilège 
aux Bretons sont appréhendés comme étant des immigrés très récents : 
« Je me ving de Bretaigne bien a passé oit [huit] an » déclare Yvon au 
roi. Un rapide comptage permet de s'assurer que la communauté est 
presque exclusivement masculine : trente noms d'hommes sont cités 
contre un ou deux de femmes ! La plupart de ces hommes paraissent 

3. A. CHEDEVILLE, « l’immigration... », pp. 340-342. 
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vivre à Paris sans femme ni enfants puisque dans trois cas seulement 
on précise le nom de leur père et qu'il ne se trouve qu'une seule 
famille représentée conjointement sur trois générations : « Madugant / 
Et sa filz dan Guillo, et sa per dan Morant / ...et sa fier [fille] Tronio ». 
Un tel taux de masculinité ne saurait surprendre chez des travailleurs 
migrants chassés de chez eux par la misère et, en retour, il ne doit 
guère faciliter leur intégration dans le milieu d'accueil. Le Breton est 
un homme seul dans une ville étrangère, il ne fréquente guère que la 
compagnie de ses compatriotes et en paraît d'autant plus suspect à la 
société établie. 

Les forces de l'ordre sont peut-être les seules personnes à s’intéresser 
à lui, hormis ses pratiques d'un jour, et, comme souvent dans la 
relation qui s'établit entre la police et l'immigré, ce dernier a le mauvais 
rôle. Il est victime de l'arbitraire, de la violence : « Quant je fu a la 
bois, et mon buis fu copez / La forestier m'a truef [trouvé] ; si a tret 
son asper [tiré son épée], / Et a battu mon test, l'apaule et le coster, / 
Si que mes deux semains n'i a jor de santer », et même du vol pur et 
simple : « Encor me toloit il mon sarp, por saint Dinis, / Qui m'i cota 
enten IIII. sot et dimis ; / Et Guigan ma cousin fut bâtez a divis 
[à souhait] / Et se li tola on sa cot et son chimis ». Un tel comporte¬ 
ment d'un sergent seigneurial (même s'il ne s'agissait que de percevoir 
une amende légère pour son maître) est tout à fait plausible et bien 
dans l'esprit d'un temps où ce sont toujours les plus pauvres et les 
plus démunis qui ont finalement tort... Louis IX sut d’ailleurs tirer de 
ce ressentiment du peuple à l'encontre des justices privées un avantage 
politique non négligeable en disant lui-même le droit, certain jour de la 
semaine, sous une forme immédiate et accessible à tous. C’est à lui 
qu'Yvon porte sa plainte : connaissant l'hostilité qui entoure les Bretons, 
il prend bien soin de se présenter au roi sous les traits d'un travailleur 
honnête et désarmé, respectueux des lois et des règlements : « Je n'alez 
mi au bois prenez son best sauvach, / Ni coper sa gros chens [chêne], 
ni fer autrui domach, / Mes coper la genès : ce est tout mon usach ». 
Il ne braconne pas, il n'abat pas de bois d'œuvre et se contente de 
couper les seuls genêts et autres arbustes inutiles : cette déclaration 
préliminaire et solennelle déclenchait sans doute le rire chez le spec¬ 
tateur parisien du XIII e siècle qui avait une autre vision des choses... 

Le travail dans la forêt n’est pas seulement à considérer comme un 
gagne-pain : au Moyen Age les boisilleurs sont à la fois méprisés et 
craints car on leur tient grief de leur errance au hasard des coupes, 
qui les soustrait plus ou moins au contrôle paroissial et communau¬ 
taire. Domaine des saints ermites, la forêt est également retraite pour 
les voleurs et les marginaux de toutes espèces : par leur activité princi¬ 
pale, les Bretons se situent donc dans une zone d'ombre, parmi les 
classes potentiellement dangereuses. Fabricants de balais : « La prooir 
[prêtre] San-Giron disoit qu'en son parrois / Il i a bien sinquant qui 
fesoit les balois, / Et portoit chascun jor la genès de la bois », fagotiers, 
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débardeurs, mais aussi terrassiers, comme nous rapprennent les docu¬ 
ments du temps, les enfants de l'Armorique celtique sont confinés dans 
l'exercice des métiers les moins prisés, les plus mal payés, les plus 
illicites : « Et fiens porter en la chivière [et porter les fientes sur la 
civière], / Breton devant, Breton derrière », « Que nus ne dois ovrer la 
fos, / S'il n'est Bretons ». Toutes taches viles et répulsives qui maculent 
ceux qui doivent en tirer leurs moyens de subsistance. 

Infréquentables à cause de leur pauvreté et de par leur langue, les 
Bretons bretonnants sont ainsi perçus comme des sortes d'intouchables, 
véritables parias d'une société parisienne qui s'amuse à leur dépens ; il 
n'est pas jusqu'à leurs habitudes alimentaires qui ne heurtent la sensi¬ 
bilité culinaire majoritaire puisque, issus d’un pays d'élevage, ils ne 
peuvent se résoudre, même établis à demeure dans une région céréalière, 
à adopter un régime alimentaire inconnu d'eux car « ...il mangeront lait 
et frommag / Et en quaresme et en carnag ». 

Derrière les facéties d'un théâtre burlesque émerge la réalité crue 
d'hommes déracinés, condamnés à un célibat provisoire ou définitif, 
confinés aux besognes les plus ingrates et pourtant les plus indispen¬ 
sables, jetés en pâture au public qui se gausse d'eux de bon cœur. 
Sauf la couleur de la peau et la religion, voilà bien des traits qui 
rappellent la situation objective et la perception collective courante de 
l'immigré de la première génération dans nos sociétés... Et pourtant ce 
que nous apprennent les études d'histoire sociale ne contredit en rien 
ce tableau pessimiste (4). 


Bretonnitude et sociabilité communautaire 

Comment perçoit-on de l'extérieur la vie de groupe des Bretons de 
Paris ? Le texte du Privilège permet de cerner quelques-uns des traits 
spécifiques que l'on prête à cette communauté qui tire sa cohérence de 
ses origines ethniques plutôt que de son insertion dans la géographie 
urbaine : en effet il n'existe pas, au XIII e siècle, de quartier des Bretons 
à Paris. Ils habitent éparpillés de par la grande ville, avec seulement 
quelques points de ralliement traditionnels où ils se rendent « Par la ru 
Saint Pié (?), saint Tillié (?) », venant de Saint-Giron, « De la parrois de 
Saint-Souplis [Saint Sulpice] » ou de la rue de Glatignies dans l'île de 
la Cité. Perdus et isolés dans une ville qui leur est sourdement hostile, 
les Bretons tentent de s'y recréer un foyer de convivialité d'abord en se 


4. Bronislaw GEREMEK, Les marginaux parisiens aux XIV e et XV e siècles, 
Paris, 1978, spécialement pp. 117-119. Deux contributions importantes de 
Jacques LE GOFF sont à signaler : « Les marginaux dans l'Occident médiéval », 
dans Les marginaux et les exclus de Vhistoire, Cahiers Jussieu 5, Paris, 1979, 
pp. 19-28, et « Métiers licites et métiers illicites » dans Pour un autre Moyen 
Age, Paris, 1978, pp. 91-107. 
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prétendant tous cousins. Sans doute faut-il penser que, originaires des 
mêmes paroisses de l'évêché de Cornouaille (5), les filières d'émigration 
qui les ont accueillis et pris en charge compensent, dans une certaine 
mesure, la perte des repères familiaux traditionnels. Le groupe se 
perçoit comme un (ou plusieurs ?) lignage composé de cousins germains : 
« Dans Moris... / Son cousin demant et apel / Devers Galo, devers Trugel. 
/ Et Daniau, et Morveni, / Et Guiomar, et Guilgemi, / Juquiau et Hario 
i fu ». La science généalogique est cultivée avec entrain : au terme de la 
récitation de la pseudo-parenté du Pape, l'auteur du Privilège conclut : 
« Ils sont tuit ti cousin gervès ». Tous cousins à la mode de Bretagne ! 
L'effet comique ici recherché est garant du fait que cette prétention 
générale au cousinage heurte et surprend un public parisien plus habitué 
à la famille nucléaire qu'à une structure élargie au point de comprendre 
de très lointains parents. Réminiscence du « clan » celtique, à base 
d'ailleurs de solidarité paroissiale plus que familiale ? Ou simplement 
réaction d'hommes seuls, tout heureux de rencontrer des « pays » et de 
se trouver de possibles ancêtres communs pour raffermir les liens du 
présent ? 

Autre élément de cohésion, englobant et dépassant la notion de 
lignage, le Privilège loufoque qui est le bien indivis de tous les Bretons : 
« Li rois Phelip de Fran mant a toz sa droitur / Que il dont aus Bretons, 
ce dist cest escriptur, / La genès de la bois, l'usach et le droitur, / Et 
a toz jors conferm, et voil et asegur [veut et assure] ». Le vocabulaire 
employé est remarquable : si au long des 253 vers du Privilège aux 
Bretons lignage revient trois fois, droitur apparaît sept fois, privilège 
quatre fois, héritage et franchise trois fois. Certes le prétexte même 
de la farce exagère l'importance de ces termes juridiques relatifs aux 
droits acquis ; cependant on peut noter que le Privilège royal s'applique 
formellement aux seuls Bretons et que ceux-ci se montrent intraitables 
sur le chapitre du respect de ce qui leur est dû : « Nous n'avons cur de 
tricheri. / Diex envoit grant honte et anui / A ses gloutons / qui veulent 
tolir [ravir] aux Bretons / Leur droitur et leur garison [leur source de 
revenu] / De balais fer en la seson, / Et de fos curer granz et Ions, / 
Plaines d'ordur ! ». Par conséquent la communauté bretonne a bien 
conscience de former une « nation » distincte des autres groupes eth¬ 
niques en résidence dans la capitale, et, comme les étudiants des facultés, 
mais sur un mode de travestissement burlesque, elle s'acharne à 
défendre son identité régionale garante de revenus, aussi minimes soient- 
ils. Parodiant sans le vouloir les structures universitaires et mar¬ 
chandes, les Bretons se trouvent projetés au rang de nation étrangère 
dans la ville ; mais c'est d'une « nation » de balayeurs et de vidangeurs 
dont il s'agit : l'ethnotype du Breton trouve ainsi l'une de ses racines 


5. La Cornouaille revient à plusieurs reprises dans le texte, ainsi que 
Quimperlé (sans doute) et Quimper : « Se il ne sont de nostre afer, / Ou de 
Gaillé ou de Champer ». Ce sont là les seuls toponymes identifiables. 
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dans N l'observation satirique d'un groupe marginal promu à une dignité 
de Carnaval pour cause de rusticité indécrotable, et de surcroît ayant la 
réputation d'être très à cheval sur les principes juridiques, quelque peu 
chicanier et procédurier même. 

Egalement pauvres, misérables et ridicules, les Bretons de Paris ne 
sont pas pour autant une masse uniforme et égalitaire : entre ici en jeu 
une ligne de ségrégation très nette entre prolétaires de naissance et 
déclassés récents qui gardent une part de leur prestige social, au moins 
à l'intérieur du groupe. La coutume bretonne du partage égalitaire entre 
tous les héritiers aussi bien que les effets de la croissance démogra¬ 
phique rendent possible, et très vraisemblable, la présence de nobles 
bretons désargentés sur les rives de la Seine au XIII* siècle, tel Madu- 
gant : « Sa per fu chivaler et sir de Plegalo. / Quand il vont a la bois, 
s'il pluet et il fet bo, / Si portoit il toz jors sa soler [son soulier] à son 
col », prototype du noblaillon breton de l'époque moderne qui pendait 
son épée à l'entrée de son champ le matin pour la reprendre le soir venu, 
après avoir tenu les mancherons de la charrue toute la journée... A un 
niveau supérieur, et au prix d'un calembour facile, voici « Li madam de 
Sens d'Argen, / De la contré de Saint Bragen (?), / Qui fu cousin la cont 
Bruan / De Cornuail, Si salu tout son baronail » : elle possède même 
une « meson batillié » (une maison forte) à Paris, traite de barons ses 
fidèles, mais se réjouit bruyemment d'un Privilège portant sur l'exclusi¬ 
vité des droits de fabrication des balais... Images pittoresques, 
silhouettes esquissées rapidement, qui trouvent leur ressort comique 
dans la réalité d'une déchéance sociale facilement observable par les 
badauds parisiens, accentuée encore par les grands airs que l'on s'efforce 
de préserver dans l'adversité ou les restes misérables (des souliers !) 
échappés au désastre, ultimes et dérisoires témoins d'une époque plus 
faste... 

Aux côtés de ces nobles sans le sou, la communauté bretonne 
abrite aussi bon nombre d'autres déclassés : sans doute « Dans Trugalet 
le provoir [prêtre] », sûrement ce Riolen qui lit au roi le prétendu 
Privilège « Quar bien resamblez estre bons clers et bien proisiez [esti¬ 
mable] », l'un de ces innombrables étudiants attardés en quête de 
bénéfice, vivant de l'air du temps et de petits métiers plus ou moins 
licites. Il y a encore « ... ma sir Hariot, le provost de Marier (?). / Il fu 
cousin germain l'evesque de Margier (?). / Il aloit a la bois, il n'ot c'un 
avantier [sabot] », agent seigneurial tombé dans la décrépitude. Toutes 
ces épaves humaines surgies d'un passé révolu dessinent les contours 
d’une contre-société joyeuse, du moins pour le spectateur heureux de se 
gausser à foison de leurs faux airs de grandeur, d'autant qu'un spectacle 
de mime permet aux acteurs d'accentuer encore le ridicule de la k 
situation. 

Non moins hilarante devait paraître la prétention de certains de ces 
Bretons à se distinguer du vulgaire de leurs congénères par le recours 
à des titres ronflants : on dénombre ainsi quatre « messire » et deux 
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« maître ». Décalage cruel entre le vocabulaire de respectabilité sociale 
et les réalités terre à terre, beaucoup moins brillantes pour ces indi¬ 
vidus ! Pourtant cette volonté implicite d'intégration verbale à la bonne 
bourgeoisie parisienne incite à reconnaître parmi les membres du 
groupe quelques personnes plus influentes soit à cause de leur richesse 
(très relative d'ailleurs), soit à cause de leur rayonnement personnel : 
dans le cas de « Dans Moris, qui resemble mir, / Qui a le chief plus jan 
que cir » (c'est-à-dire qu'il ressemble à un médecin avec son visage 
plus jaune que de la cire), on suggère même que les Bretons comptent 
en leur nombre quelques hommes de métier distingué, sans doute un 
simple barbier en l'occurrence... 

De tout ce qui précède nous pouvons déduire qu'un double mouve¬ 
ment contradictoire traverse le groupe : ascentionnel dans le cas des 
quelques-uns qui singent grotesquement les apparences de la bourgoisie ; 
de déchéance chez les nobles ruinés et les clercs instables. Prétention 
ridicule aux yeux des spectateurs parisiens qui ne font pas le détail 
entre Bretons, dans leur esprit tous également démunis d'argent, d'enra¬ 
cinement social et professionnel, mais preuve que la hiérarchie interne 
du groupe est en train de se reconstituer sur de nouvelles bases, certes 
ténues, mais réelles : l'intégration dans l'échelle des conditions et des 
honneurs sociaux se fera sur plusieurs générations, quand les origines 
infamantes et les handicaps de départ seront tombés dans l'oubli, c'est 
à-dire quand les descendants de ces Bretons du temps de Saint Louis 
ne seront plus de vrais Bretons mais seront devenus des Parisiens 
comme les autres. Processus d'assimilation par la promotion sociale, 
individuelle ou familiale, commun à bien des époques et partagé par 
bien des marginaux à travers le monde... quand du moins la chance 
vient au secours de leurs efforts ! 


Bretonnitude et excentricité sociale 


Nous ne saurons jamais rien des réactions intimes des immigrés, 
leur honte ou leur révolte, devant l'injustice du sort qui les accable 
car ils n'ont pas laissé de mémoires, naturellement. Seule la ville récep¬ 
tacle en a porté le souvenir jusqu'à nous : il convient donc de dégager 
les traits de comportement qui caractérisaient alors le Breton dans 
l’imaginaire urbain, ses défauts spécifiques, son excentricité dans un 
univers qui le regarde comme une bête curieuse, amusante et irritante 
à la fois. Ce portrait collectif poussé au noir est pareil à un catalogue 
où la société parisienne vient se mirer et qui lui renvoie en négatif sa 
propre image, ou du moins celle qu'elle prétend revêtir : opposition 
classique entre le blanc et le noir, l'urbanité et la sauvagerie, le policé 
et le primitif. 
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La première marque de bretonnité, c'est la langue-stigmate ou plutôt 
la déformation du français par des gosiers bretonnants. L'auteur ano¬ 
nyme du Privilège s'est complu à jouer avec le « baragouin » en multi¬ 
pliant les noms qui font breton : 34 anthroponymes à consonances 
celtiques ou pseudo-celtiques, neuf toponymes de villes et de villages 
plus ou moins estropiés, un « Saint Lagado de Bretaing » inconnu par 
ailleurs. Pour renforcer la couleur locale, il a introduit une interjection 
bretonne dans la réplique de l'un des protagonistes de sa farce : « Haio ! 
haio ! En itrou Maria ! en trou ! » (an Itron Maria : Madame Marie), 
suivie d'un mauvais calembour. Tout ce travail sur la langue doit 
donner l'illusion à ses auditeurs d'entendre parler des enfants d'Armo¬ 
rique dans leur drôle de sabir : « nous notons que les incorrections 
de leur langage tiennent à des particularités à peu près constantes : 
confusion de l'e et de l'i ; des toniques -ié et -é, -ier et -er ; apocope de 
l'e ; confusion, à l'initiale, entre a et e devant consonne ; passage, à la 
finale, de g à ch ; point de déclinaison ; fautes de genre ; fautes 
d'accord; fautes de conjugaison; confusion.de personnes, de temps, 
de modes ; abus de l'i pléonastique. Il apparaît, à ces quelques obser¬ 
vations, que le langage prêté aux Bretons est déformé non pas au 
hasard, mais selon des procédés assez bien déterminés et qui répondent, 
en gros, aux renseignements qu'on a sur la façon dont les Bretons 
parlaient le français » (6). Etre Bretons à Paris au XIII e siècle, c'est 
d'abord et avant tout être incapable de communiquer autrement que 
dans un « langach » approximatif, dont les acteurs pouvaient exagérer 
encore l'accent et l'incorrection (7). 

L'excentricité linguistique transparaît également dans les mauvaises 
habitudes de langage : les Bretons sont toujours prompts à jurer, à 
propos de tout et de rien. Cinq jurements ponctuent le Privilège, dont 
deux par « la boiel et la froissur » [par le boyau et la fressure]. Même 
leurs prêtres, à l'instar de Dans Trugalet, jurent volontiers, le chef 
découvert, la main droite levée. Or on sait que le serment est, théori¬ 
quement, chose sérieuse au Moyen Age et qu'en abuser c'est faire 
injure à Dieu et à l'Eglise. Imprudents et impudents, les Bretons se 
laissent aller à des excès de langage qui reflètent bien leur comporte¬ 
ment quotidien, excessif et brutal. 

Ils se montrent en effet exagérés en toute chose, passant d'un 
extrême à l'autre, instables, imprévisibles. Ils agissent de façon impul¬ 
sive, sans réfléchir, sans raison apparente : ils se jettent les uns sur 
les autres alors qu'un instant auparavant la communauté avait la 
larme à l'œil en contemplant son beau Privilège royal. « Dan Jac si 

6. Edmond FARAL, op. cit., pp. 7-8. 

7. Ce procédé comique sera repris encore au XV e siècle à l’acte II, 
scène IX de la Farce de Maître Pathelin quand celui-ci se met à délirer en 
breton, entre autres langages régionaux et latin de cuisine, ce qui lui attire 
une réplique désespérée de son adversaire, le drapier : « il ne parle pas 
chrétien, ni aucune langue qui soit claire ». 
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saut a 1. faucil, / Et Daniel prist 1. greïl [grill], / Si fiert [frappe] Yvon 
d’un viez estril [d'une vieille étrille] / Par mi la jo [joue] / Si qu'il 
l'abati en l'ailo ; / Et cil s'escri : « Haio ! haio ! En itrou Maria ! en 
trou ! ». / A l'aïst [aide] i vint dant Tragel, / Moris et sir, et Daniel, / 
Et Riolan, et Hernisiau ; / Et Norvenic le fil Juquiau / Tint 1. aper 
[épée] que il paumoie ; / Si est saillis en mi la voie / Toz plains de 
rag ». Dans la mêlée générale qui s'ensuit, en pleine rue, les coups et 
les horions pleuvent sans que personne ne semble s'inquiéter de 
connaître le pourquoi de ce combat monstre ni vers quel camp penche 
le bon droit. Seul le plaisir de la lutte, désordonnée et violente, gratuite 
et vaine, les anime : peu importe qu'il y ait des blessés, voire des 
morts puisque l'on se bat à l'arme blanche... 

N'est-ce pas là un comportement de fauves ou de grands enfants 
mal élevés, un peu demeurés ? Les rixes devaient être fréquentes parmi 
ces prolétaires déracinés, et attirer un cortège de badauds ébahis et 
ravis d'un spectacle gratuit auquel ils n'entendaient rien. Comporte¬ 
ment de sauvages comme le souligne maître Jehan en direction de l'un 
de ses opposants : « Tu na sez plus c'un best sauvag » [tu n'en sais pas 
plus qu'une bête sauvage]. Venant d'un pays de sauvages, « De Bretaing, 
sa terre sauvag », les Bretons le demeurent à Paris, malgré leur vantar¬ 
dise et leur jactance qui va jusqu'à s'annexer le Pape, lequel aurait eu 
parmi ses ancêtres un Breton « Qui fu cousin Morgain la fé ». 

Baragouineurs impénitents, vantards et grandes-gueules, jureurs sinon 
blasphémateurs, primitifs dans leur violence comme dans leurs façons 
de vivre et d'habiter, tels nous paraissent être les éléments constitutifs 
de l'archétype du Breton. A tous ces vices il conviendrait sans doute 
d'ajouter la paresse et l’ivrognerie que d'autres sources médiévales 
imputent généreusement aux Bretons. Mais trop c'est trop : nous nous 
bornerons décidément au seul Privilège... 




Philippe LALITTE 


ROBERT LE DIABLE 
AU XIX e SIÈCLE 


Le mouvement romantique est lié à une réhabilitation de l'époque 
médiévale. Après le rationalisme du siècle des Lumières qui ne voit 
dans le Moyen Age qu'un triomphe de l'obscurantisme et de l'emprise 
religieuse, obstacle au développement de la raison, les premiers 
romantiques découvrent cette période de notre histoire sous un jour 
nouveau. 

Dans les années 1770-1771, Goethe a la révélation de l'art gothique 
lorsqu'il poursuit ses études à l'université de Strasbourg. « Le même 
renouvellement du goût se manifeste dans le médiévalisme de Tieck 
et de son ami Wackenroder, ou chez Novalis, dans l'écrit La Chrétienté 
ou l'Europe, utopie d'un nouveau Moyen Age pour le salut de l'Occident. 
Ce déplacement des origines culturelles est l'un des cheminements par 
lequel le Romantisme est parvenu à la conscience de ses exigences 
propres » (1). Après la publication du Génie du Christianisme en 1802, 
il faut attendre les années 1820-1823 pour voir se développer, en France, 
une littérature qui puise ses sources dans le monde médiéval. Ce goût 
de la littérature pour le Moyen Age atteint son apogée en 1831 : 
Hugo publie Notre-Dame de Paris, Nerval Les fragments de Nicolas 
Flamel. C'est aussi vers cette date que le public musical commence 
à être « friand » d'histoires fantastiques. En 1825, La Dame Blanche de 
Boieldieu (2) est représentée à l'Opéra Comique ; la Symphonie Fan¬ 
tastique de Berlioz est créée en 1829 (3). L'époque de Louis Philippe 
voit aussi l'arrivée à Paris de Paganini qui fascine son auditoire non 
seulement par sa virtuosité mais aussi à cause du « mythe diabolique » 
qui l'accompagne. A l'Opéra, le Moyen Age apparaît en 1829 avec 


1. G. GUSDORF, Fondements du savoir romantique, Paris, Payot, 1982. 

2. La Dame Blanche de Boieldieu, livret de Scribe, représenté le 
10 décembre 1825 à l'Opéra Comique, d'après les romans de Walter Scott, 
Guy Mannoring (1815) et The Monastery (1820). L'action se déroule en 
Ecosse en 1759 autour de l'acquisition du château d'Avenel hanté par la 
Dame Blanche. 

3. La symphonie Fantastique, opus 14, de Berlioz, créée le 5 décem¬ 
bre 1829 est célèbre partie fantastique et l'étrange de sa quatrième partie, 
Marche au supplice et de sa cinquième partie, Songe d'une nuit de sabbat. 
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Guillaume Tell de Rossini qui ouvre de nouvelles perspectives en traitant 
un sujet historique et en donnant à la partition la couleur locale exigée 
par le drame de Schiller. 

Peu après l'avènement du docteur Veron à la direction de l'Opéra, 
auquel le gouvernement de Louis Philippe avait alloué une subvention 
de 800 000 francs (4), Meyerbeer débutait à l'Opéra avec Robert le Diable, 
le 21 novembre 1831. Les 800 000 francs, somme considérable pour 
l'époque, furent largement utilisés pour la mise en scène et les décors 
de Robert le Diable. L'œuvre eut un succès considérable ; elle atteignit 
sa centième représentation 29 mois après la première et fut repré¬ 
sentée 750 fois entre 1831 et 1893 (5). Elle fut traduite en Allemand, 
en Anglais, en Italien, en Hollandais, en Russe, en Polonais, en Danois, 
et jouée jusqu'au Mexique et à Madagascar. Giacomo Meyerbeer, de son 
vrai nom Jakob Liebmann Beer (1791-1864) et qui avait italianisé son 
prénom en hommage à Rossini, étudia la musique avec le savant abbé 
Vogler (comme Weber) et avec Clementi. 

Il partit en 1815, sur le conseil de Salieri, étudier l'art italien et eut 
la révélation de Rossini à la Fenice. Il essaya dans Emma di Resburgo, 
son premier opéra italien, de suivre les traces des compositeurs italiens 
en accentuant la mélodie puis s'inspire délibérément de Rossini dans 
Margherita d’Anjou et dans II Crociato. Lorsqu'en 1826, il s'établit à 
Paris, il jouit d’une petite réputation. Pourtant, il obtint en 1827 un 
poème de Scribe et Delavigne, Robert le Diable, destiné à l'Opéra 
Comique. Mais après qu'il eût écrit cette première version en un acte, 
le directeur de l'Opéra demanda qu'elle fut remaniée afin d'être jouée 
dans son théâtre (6). L'ouvrage fut terminé en juillet 1831 et la mise 
en scène et les décors établis à grands frais afin d'assurer le succès. 

Le livret est tiré du célèbre roman médiéval dont la plus ancienne 
version connue remonte au XIII e siècle et qui fut diffusé ensuite en 
France par la Bibliothèque Bleue et de nombreuses éditions populaires 
qui multiplient les variantes de l'histoire (7). 

Après une introduction d'orchestre, la toile se lève, dans les environs 
de Palerme, sur une réunion de buveurs qui chantent avec une légèreté 
vulgaire « Le vin, le jeu, les belles ». Le jeune duc Robert, accompagné 
d'un chevalier mystérieux, Bertram, se mêle au chœur des buveurs. 
Un jeune trouvère normand, Raimbaut, entre. Il est prié de chanter 
et s'exécute avec une ballade de son pays, l'histoire de Robert le Diable, 
fruit de l'union d'une jeune fille, Berthe, et du démon. Robert se 
reconnaît avec colère dans les couplets de cette légende et veut faire 


4. J.G. PROD'HOMME, L’Opéra de 1669 à 1925, Paris, Delagrave, 1925. 

5. D. PISTON, La musique en France de la Révolution à 1900, Paris, 
Champion, 1979. 

6. La deuxième version est bâtie sur le type du Grand Opéra français 
en cinq actes ; en outre les scènes parlées furent remplacées par des 
récitatifs. 

7. Moyen Age et colportage Robert le Diable et autres récits, Stock + 
plus, Paris 198f. 
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périr Raimbaut. La fiancée de celui-ci, Alice, arrive à temps pour le 
sauver. Sœur de lait de Robert, elle vient apporter au chevalier le 
dernier adieu de sa mère avec un testament que Robert la prie de 
conserver. La mine singulière de Bertram l'inquiète. Elle croit recon¬ 
naître en lui Satan qu'elle a vu dans son village sur un tableau repré¬ 
sentant sa lutte avec l'archange saint Michel. Mais Robert la rassure : 
un fidèle ami qui, lui ayant naguère sauvé la vie, lui marque le plus 
tendre attachement. Pour bannir la tristesse, Robert, poussé par Ber¬ 
tram, joue aux dés et perd tout son avoir jusqu'à ses armes. 

Au second acte, nous sommes dans le palais de la princesse Isabelle, 
attristée par l'idée d'un mariage avec le prince de Grenade auquel veut 
la contraindre son père, alors qu'elle aime Robert. Parmi les suppliantes 
qui viennent lui remettre des placets, s'introduit Alice, porteuse d'une 
lettre de Robert qu'elle précède à peine. Lui-même paraît en effet 
et s'excuse auprès d'Isabelle de l'avoir négligée. Sur le ton de l'ironie 
elle lui pardonne et lui remet une arme pour qu'il se mesure dans un 
tournoi, avec le prince de Grenade, dont bientôt on apporte le défi à 
Robert. Des danses annoncent le tournoi et Isabelle lance un brillant 
appel aux armes. Pendant ce temps, Bertram égare Robert dans la 
forêt. 

Au troisième acte, le naïf Raimbaut se trouve en présence de 
Bertram qui, sous les dehors de la bienfaisance et dans un duo bouffe, 
le comble d'or en le persuadant de choisir une femme plus riche qu'Alice. 
Resté seul, Bertram évoque le « Roi des Anges déchus » dont il est le 
serviteur pendant que le chœur des démons invisibles fait entendre 
une valse infernale. Robert est son fils et c’est pour le gagner à l'enfer 
que Bertram recourt ainsi à Satan. Alice paraît, cherchant Raimbaut. 
Soudain à sa grande frayeur, l’enfer se manifeste par des rumeurs, des 
tremblements de terre, des éclairs. Au comble de l'effroi, la voici main¬ 
tenant en présence de Bertram dont elle surprend le secret : pour 
appartenir au diable, Robert doit succomber avant minuit. Mais Bertram 
condamne Alice au silence sous peine de mort. Quand arrive Robert 
elle ne dit rien et s'enfuit. Bertram révèle à Robert que son rival, le 
prince de Grenade a pu triompher par le moyen de charmes auxquels 
il faut répondre par un autre sortilège. Il lui indique qu'un rameau 
magique, conservé dans le tombeau de Sainte Rosalie (8), donnerait à 
son possesseur la toute puissance. Défié par Bertram, Robert déclare 
ne pas connaître la crainte et avec les accents les plus martiaux se dit 
prêt à conquérir le « talisman ». Voici maintenant la scène de haute 
fantasmagorie dramatique et musicale qui a électrisé les spectateurs 


8. Sainte Rosalie : il est fait allusion à saint Rosalie, d'origine sicilienne, 
dans Les élixirs du Diable d'Hoffmann, puis chez Nerval, dans Octavie où 
elle est « couronnée de roses violettes », dans la version primitive d' Aurélia 
et surtout au vers 14 d 'Artémis où, selon la note du poète, elle correspond 
à « la Sainte de l’abîme ». Cf. : J. GENINASCA, Analyse structurale des 
Chimères de Nerval, La Baconnière, 1971, p. 131-135. 
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de 1831 et enlevé le succès de l'opéra. Dans les ruines d'un « monastère 
antique », peuplé par les tombes de nonnes infidèles, Bertram invoque 
les mortes pour qu'elles se réveillent pendant une heure et leur ordonne 
de forcer Robert à conquérir le rameau. Au cours d'un ballet qui fit 
fureur, les nonnes essayent de le séduire tour à tour par l'ivresse, le jeu 
et l'amour. A la troisième tentative, Robert cueille le rameau, les 
nonnes se « changent » en spectres, des démons surgissent. Mais grâce 
à son « talisman » le chevalier se crée un passage et sort. 

A l'acte suivant Alice vient prendre congé de la princesse. Un 
chœur annonce l'arrivée du prince de Grenade. Robert paraît lui aussi 
et par la vertu du rameau magique endort toute l'assistance. Lui repro¬ 
chant avec indignation d'avoir déserté le combat qu'il devait soutenir 
contre le prince de Grenade, Isabelle lui demande grâce pour elle et 
pour lui. Robert rompt alors son rameau. La Cour se réveille, envahit 
l'appartement et au cours d'un final éclatant, jure la perte du Chevalier. 

Le cinquième acte porte au paroxysme cette intempérance de mer¬ 
veilleux. Des scènes religieuses étant de mise pour contraster avec les 
épisodes démoniaques, nous sommes maintenant devant une église. Au 
son de l'orage (9), le peuple vient remercier Dieu d'avoir soustrait la 
princesse Isabelle aux entreprises du chevalier réprouvé. Accompagné 
de Bertram, Robert paraît. Les prières, les chants pieux lui rappellent 
son enfance, sa mère. Bertram alors se découvre à lui : il est ce père, 
dont parlait la ballade de Raimbaut, un père maudit mais tendre. Alice 
vient disputer Robert à Bertram et engage ainsi la lutte finale. Elle lui 
donne le testament de sa mère qui le bénit du haut des cieux. Au cours 
du pathétique trio qui développe ce débat entre les trois personnages, 
sonne la cloche de minuit. Robert est sauvé et le ciel vainqueur. 
Bertram est englouti, le théâtre, ébranlé par le tonnerre, se couvre de 
nuages (10) bientôt dissipés qui laissent voir la cathédrale de Palerme 
où la princesse entraîne Robert vers l'autel tandis que revient le thème 

de la prière qui avait rendu à Robert la vertu et la foi. 

L'aspect infernal de l'intrigue et des personnages est pour une 
bonne part l'œuvre de Meyerbeer. 

Dans la version de l'Opéra Comique, le rôle de Bertram était beau¬ 
coup moins important. Au contraire, le personnage de Raimbaut occu¬ 
pait une place plus centrale et faisait pencher le ton du côté de la 
parodie. La scène des nonnes n'existait pas, c'est Bertram qui apportait 
le rameau à Robert. D'autre part, certains passages ont été largement 


9. Meyerbeer dût payer de ses deniers la location de l'orgue, Veron 
préférant investir dans la mise en scène ! 

10. Lors de la première, à cause d'une erreur de machinerie, Robert 
tomba en même temps que Bertram dans la trappe et fut donc englouti 
aux enfers ! 
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inspirés du Faust de Théaulon et du Moine de Lewis (11). La compa¬ 
raison du livret de Scribe avec l'histoire traditionnelle de la Bibliothèque 
Bleue montre comment les auteurs ont réinterprété la légende, dans 
un souci « dramatique », à travers une vision « romantique » du Moyen 
Age. Les deux versions ont le même point de départ : la filiation diabo¬ 
lique de Robert. Mais ensuite l’histoire de la Bibliothèque Bleue décrit 
tous les méfaits commis par Robert avec une cruauté sans limite, son 
banissement de Normandie, sa terre natale. Il prend alors conscience 
du mal qu'il a fait et après avoir consulté un ermite, il se repent et 
aspire à la sainteté par l'ascèse et l'errance. Après avoir suffisamment 
purgé sa peine vient l'épisode héroïque où il combat les Sarrasins avec 
des armes et une monture que Dieu lui a envoyé. Enfin, la légende 
nous conte sa réhabilitation et son mariage avec la fille de l'empereur. 

Nous voyons que si l’histoire de la Bibliothèque Bleue reste, malgré 
l'influence du temps, proche du Moyen Age, le livret de Scribe ne garde 
que peu d'éléments de l'original. Le combat entre Dieu et le Diable, 
typique du monde médiéval, fait place à un tiraillement de Robert entre 
le bien et le mal. Le bien, d'ailleurs n'a plus ici de sens religieux 
véritable car il ne s'agit en fait que de l’amour qu'il porte à sa mère 
et à Isabelle. Le diabolisme supposé de Robert, ses méfaits ne figurent 
dans l'opéra que par la chanson de Raimbaut. Le Robert diabolique 
n'existe que dans un lointain passé légendaire, un passé de chansons, 
dont Robert ne semble pas se souvenir. Le repentir, l'ascèse, l'errance, 
l'héroïsme pour combattre le monde païen, les armes reçues de Dieu, 
tous ces thèmes caractéristiques de la littérature médiéval ont disparu. 
La confusion des auteurs vis-à-vis du Moyen Age se manifeste de manière 
très révélatrice dans les innovations qu'ils apportent à la légende. Ils 
transfèrent l’incarnation diabolique de Robert à Bertram, personnage 
inexistant dans la légende, de sorte que la lutte intérieure de Robert 


11. M. MILNER, « Le Diable dans la littérature française », José Corti, 
I960, T. I, pp. 607-615. La nature du tal ; sman (une branche de myrte) vient 
du Moine de Lewis. Le vol du talisman est repris du Faust de Théaulon : 
on y voyait Faust tenter d’arracher à la statue de Clotilde de Wittenberg 
pendant le sommeil de Marguerite, la couronne de roses blanches à laquelle 
était attachée la vertu de la jeune fille. Et c’est sans doute sous l'influence 
des Elixirs du Diable de Hoffmann que cette statue devient dans Robert le 
tombeau de sainte Rosalie. Autre emprunt au Faust de Théaulon : au 
moment où Marguerite, dans cette dernière pièce, disait à son amie Mina 
que le compagnon de Faust lui rappelait le tableau de l'archange Michel 
terrassant le diable, Mina l’interrogeait : 

« Mina : Eh bien ? 

Marguerite : Regardez, regardez les trais de cet homme. 

Mina : Vous trouvez qu'il ressemble à l'archange Michel ? 

Marg. : Non ! non !... à l'autre ! à l’autre ! » 

Et dans Robert : 

« Alice : C’est qu'il est en notre village un beau tableau représentant 

l'Archange saint Michel qui terrasse Satan. Et je trouve... 

Robert : Achevez ! Quel trouble est donc le vôtre ? 

Alice : qu'il ressemble... 

Robert : A l'archange ? 

Alice : Eh non, vraiment... à l'autre... » 
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contre ses propres penchants au Mal se transforme en une lutte 
contre un pouvoir extérieur (le père) qui le domine et dont il n'arrive 
pas à se détacher. Le Robert du XIX e siècle n’a rien d'excessif à 
l'opposé de l'autre qui passe de la monstruosité à la sainteté. D'autre 
part un certain nombre d'expressions que notre conception moderne 
du Moyen Age pourrait nous conduire à juger anachroniques — « monas¬ 
tère antique », « talisman », « bacchanales », « amphores », « offrandes 
faites à une idole »... — contribuent à faire apparaître que le Moyen 
Age dont il est question ici est davantage conçu comme un temps 
légendaire et lointain que comme un temps historique (12). 

Balzac, dans Gambara fait une analyse de l'œuvre sous la forme d'un 
dialogue entre le comte Andréa Marcosini, fervent défenseur de l'art 
italien, et Gambara un compositeur. Voici ce que dit Andréa du livret : 
« Le sujet de Robert le Diable est loin sans doute d'être dénué d'intérêt, 
Holtei (13) l'a développé avec un rare bonheur dans un drame très 
bien écrit mais les conteurs français ont trouvé le moyen d'y puiser 
la fable la plus ridicule du monde» (14). 

Cette critique est l’écho très exact de l'article paru dans la Revue 
des Deux Mondes qui réservait toutes ses sévérités au livret « absurde 
et indigne d'être présenté à l'Opéra », « la plus insipide des productions 
de Monsieur Scribe » (15). « Jamais, continue Andréa, l'absurdité des 
libretti de Vesari, de Schikaneder (16) n’égale celle du poème de Robert 
le Diable, vrai cauchemard dramatique qui oppresse les spectateurs 
sans faire naître d'émotions fortes. Meyerbeer a fait au Diable une 
part trop belle ». Néanmoins ce livret a l'avantage, pour nous, de 
montrer les fantasmes médiévaux du début du XIX e siècle et de 
quelle manière les auteurs ont cherché à les exprimer. 


12. Acte I n° 1, Robert : « C'en est trop qu’on arrête un vassal insolent ». 
Acte III n° 15, Bertram : « Voici donc les débris du monastère antique voué 
par Rosalie au culte du Seigneur. » Acte III n° 13, Bertram : « On t'a parlé 
de l'antique abbaye que le courroux du ciel abandonne aux enfers. » 
Acte III n° 14, Bertram : « Il est sur le tombeau dans ce séjour terrible 
un rameau toujours vert, talisman redouté... il donne la richesse et l'immor¬ 
talité. Acte, description de la bacchanale : « La volonté de Bertram a rendu 
l'instinct des passions à ces corps naguère inanimés. Les nonnes après s'être 
reconnues se témoignent le contentement de se revoir. Héléna la supérieure 
les invite à profiter des instincts et â se livrer aux plaisirs ; cet ordre aussitôt 
est exécuté. Les nonnes tirent des tombeaux les objets de leurs passions 
profanes, des amphores, des coupes et des dés sont retrouvés. Quelques- 
unes font des offrandes à une idole ; tandis que d'autres arrachent leurs 
longues robes et se parent la tête de couronnes de cyprès pour se livrer 
à la danse avec plus de légèreté. Bientôt elles n'écoutent plus que l'attrait 
du plaisir et la danse devient une bacchanale ardente. » On voit ici donc 
un mélange de rites païens et de sabbat de sorcières. 

13. Charles Holtei, écrivain allemand (1798-1880) auteur d’un Robert Le 
Diable représenté au théâtre de Berlin en mars 1831. 

14. BALZAC, Gambara , Paris, Garnier Flammarion, 1981, p. 120. 

15. M. MILNER, op. cit. 

16. Schikaneder, librettiste de la Flûte Enchantée de Mozart Vesari, il 
s'agit certainement de Verezzi, librettiste italien du XVIII e . 
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Nous pouvons observer tout d'abord une répartition des rôles trian¬ 
gulaires : 



Sopranos 

Ténors 

Basses 

Actifs 

» 

Alice 

Robert 

.... . 

Bertram 

Passifs 

»—— ■ 

Isabelle 

Rimbaut 

Alberti 


Schéma tripartite donc dans lequel les voix aiguës symbolisent la 
pureté rédemptrice, les voix médianes (ténors) correspondent aux objets 
de tentation et les voix graves aux sombres puissances tentatrices. 

Chacune des parties de cette organisation se dédouble d'autre part 
en personnages actifs : 

— Robert à qui appartient le choix de la victoire entre le bien et le 
mal ; c'est un personnage faible, hésitant, fanfaron, submergé par une 
paternité diabolique qu'il n'arrive pas à assumer (17). 

— Bertram, agent tentateur représentant le mal mais aussi père 
sensible à l'amour pour son fils (« Pour toi mon bien suprême, III 
N° 10»), 

— Alice, l'esprit du bien qui arrachera Robert aux mains de 
Bertram, 

et en personnages passifs : 

— Raimbaut, troubadour aussi faible que Robert, il se fera duper 
par Bertram (Ah l'honnête homme III), 

— Alberti, soumis aux ordres de Satan, 

— Isabelle, incarnation de la pureté à atteindre. 

Ces personnages se meuvent à travers une « mythologie moyen¬ 
âgeuse » : 

— les péchés : le vin, le jeu, les belles (chœur du début de l'acte I 
et ballet des nonnes, acte III), 

— le diable, les nonnes damnées, le chœur des démons invisibles, 

— le surnaturel : la prédiction faite à Alice par un ermite vieux de 
cent ans (!), le rameau magique, 

— les lieux diaboliques (la Taverne, le monastère damné, la caverne), 

— les lieux saints (le palais d'Isabelle, l'Eglise), 

— le lieu magique (la forêt), 

— l'honneur (la chevalerie, le tournoi, le courage). 

Cette « mythologie moyenâgeuse » n'est pas sans analogie avec 
certains mystères initiatiques et alchimiques qui s'étaient répandus à 


17. En fin de compte il ne tranchera jamais puisque dans la scène des 
nonnes ce sont elles qui l'obligent à prendre le rameau et dans le trio final 
c’est la cloche de minuit qui Te sauvera. 
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l'époque, à travers la littérature fantastique. En effet l'aventure de 
Robert peut se rattacher à une sorte de parcours initiatique (on peut 
citer comme influence la Flûte enchantée ou le Faust de Goethe traduit 
en 1823) où il doit passer par l'épreuve suprême de la mort (comparable 
au meurtre du dragon) et de la tentation pour atteindre l'union des 
contraires (le mariage avec Isabelle). 

Si la critique parisienne était partagée vis-à-vis du livret — Scribe 
ayant en effet choisi la niaiserie et les effets pour plaire à un public 
avide de sensations nouvelles — la musique en revanche connut un 
grand succès ainsi qu'en témoigne l'article de Fetis dans la Revue 
musicale (18) : « La partition de Robert le Diable n'est pas seulement 
le chef-d'œuvre de M. Meyerbeer, c'est une production remarquable 
dans l'histoire de l'art. Remplie d'effets nouveaux et trouvés, elle 
agrandit le domaine de la musique colorée. La recherche de ces effets, 
bien qu'elle dominât évidemment la pensée de M. Meyerbeer, ne l'a 
point détourné des autres conditions de la musique dramatique et ne 
s'est pas convertie en système dans son ouvrage. Egalement satisfaisante 
sous le rapport de l'expression et du charme mélodique, remarquable 
par la variété du style, sa composition me paraît réunir toutes les 
qualités qui fondent la réputation d'un artiste sur des bases inébran¬ 
lables : elle place M. Meyerbeer à la tête de l'école allemande actuelle et 
l'en fait chef. Hâtons-nous de dire que le public n'a point méconnu 
les beautés d'un ordre supérieur qui brillent dans la partition de 
Robert le Diable et qu'il les a applaudies avec enthousiasme : un des 
plus beaux succès qu'on ait vu depuis longtemps au théâtre a couronné 
les efforts des auteurs de cet ouvrage ». 

Voyons maintenant quels sont ces effets nouveaux. Et revenons 
pour cela aux propos de Gambara : 

« Je tressaille encore aux quatre mesures de timbales qui m'ont 
atteint dans les entrailles et qui ouvrent cette courte et brusque 
introduction où le solo de trombone, les flûtes, les hautbois et la 
clarinette jettent dans l'âme une couleur fantastique. Cet andante en 
UT mineur fait pressentir le thème de l'invocation des âmes dans 
l'abbaye et vous agrandit la scène par l'annonce d'une lutte toute 
spirituelle. J’ai frissonné. Voyez comment cet Allemand manie les 
accords, et par quelles savantes modulations il fait passer l'épouvante 
pour arriver à la dominante d'UT, j'entends l'enfer ! » (19). 

Les principaux moyens utilisés par Meyerbeer pour intensifier l'action 
dramatique sont énumérés par Gambara : une instrumentation inhabi¬ 
tuelle qui fera dire à Berlioz : « La sensibilité du public était engourdie ; 
c'est grâce à l'heureuse influence de ces deux modèles ( Guillaume Tell 


18. Dans Revue Musicale, 42, 26 novembre 1831. « Première représentation 
de Robert le Diable ». 

19. Pages 123-124. 
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et Robert le Diable) dans l'art de dispenser les trésors de l'instrumen¬ 
tation que nous devons de l'avoir vu se réveiller » (20). 

Un emploi symbolique des tonalités et des modulations qui cherchent 
l'effet de surprise. 

L'introduction orchestrale commence par un roulement de timbale 
et un solo de trombone. 



Deux instruments graves : les timbales seules qui font un roule¬ 
ment à 2 reprises créant d'emblée une tension et le solo de trombone 
(instrument à référence médiévale) dont la courbe descendante puis 
ascendante symbolise l'enfer et le ciel, se résout sur un accord de 
septième diminuée, signe d’interrogation (cet accord peut se résoudre 
dans n'importe quelle tonalité). 

La tonalité de domineur s'inscrit dans les conventions habituelles 
comme tonalité sombre (elle fait aussi référence à un rythme ternaire 
puisqu’elle a 3 bémols à la clef — l’ouverture de la Flûte enchantée est 
en MI bémol, ton relatif de DO mineur !). 

L'introduction évolue ensuite à partir de DO mineur en passant par 
des modulations dans les tonalités bémolisées (RE bémol majeur - 
MI bémol mineur - LA bémol majeur - LA bémol mineur) mais très 
éloignés de la tonalité initiale (21) puis une suite ascendante d'accords 
de septième dominante ramène à DO mineur et à une demi-cadence 
qui termine cette introduction « infernale ». Gambara continue : « La 
toile se lève (montée chromatique). Que vois-je ? Le seul spectacle à qui 
nous donnions le nom d'infernal, une orgie de Chevalier en Sicile » 
(FA majeur). Après le chœur des chevaliers vient la ballade Raimbaut 
qui commence en DO majeur lorsqu'il invoque Berthe la mère de 
Robert et qui module en DO mineur lorsqu'il évoque le démon qui 
l’a séduit. Ensuite arrive Alice (MI majeur) (22) puis un récitatif de 
Robert en SI bémol majeur, une romance d'Alice en MI majeur, de 
nouveau un récitatif de Robert en LA bémol (qui module en SOL majeur, 
FA majeur, RE majeur), un récitatif de Bertram en SI bémol. L'acte 
se termine par un chœur en DO majeur, une siciliène en FA majeur 
et la scène du jeu. Nous voyons donc après cette analyse harmonique 


20. BERLIOZ, Cauchemards et Passions, J.C. Lattès, Paris, 1981. 

21. A l'époque de tels enchaînements d'accords créaient inévitablement 
une impression de malaise et d'effroi, surtout pour le public de l'Opéra. 

22. Mi majeur, tonalité « claire » qui contraste avec ce qui a précédé. 
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une volonté évidente de symbolisation des personnages au moyen des 
tonalités (autant qu'il est possible). 

Les tons en bémols qui descendent sont dévolus au mal et les tons 
diésés, qui montent, au bien. Il est à noter que Robert est marqué par 
l’instabilité tonale (23) et qu'il a une faculté tonale de « caméléon » 
suivant qu'il est influencé par l'une ou l'autre des parties. En outre un 
motif chromatique le suit souvent. Le final de l'acte II qui annonce le 
tournoi, à grand renfort de percussions (timbales, grosse caisse, tam¬ 
bour) et de cuivres (trompettes et cors) ne manque pas en connotations 
médiévales ainsi que le fait remarquer Gambara : « que d’originalité 
dans cet Allegro, modulation des quatre timbales accordées (UT RE 
UT SOL) combien de grâce dans l'appel au tournoi ! Le mouvement 
de la vie héroïque du temps est là tout entier, l'âme s'y associe, je lis 
un roman de chevalerie et un poème ». 
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L’acte III, central, est l'acte de Bertram, celui où son pouvoir 
s'étend le plus où il semble qu'il va gagner. Meyerbeer s'y est ingénié 
à faire ressortir l’effroi. Cet acte se déroule en cinq phases. Un duo 
bouffe où Bertram se joue de la naïveté de Raimbaut (les tonalités 
oscillent entre le majeur et le mineur). « Il a mis la plaisanterie à côté 
de l'honneur », nous dit Gambara. A la deuxième phase Bertram évoque 
le Roi des anges déchus pendant que le chœur des démons invisibles 
s'élance dans une valse infernale (en trois/huit) et s'étourdit dans ce 
mouvement qui tourne sur lui-même (24). Au même instant, Bertram 
a un moment de remord : « Ah mon fils pour toi... c'est pour toi que 
j'aimais, toi seul me consolais ». Se rapprochant du bien, il chante en 
SI mineur puis SI majeur (tonalités diésées) ! La troisième phase se 
déroule entre Alice et Bertram puis Robert (le duo s’est déroulé en 
MI bémol et le trio en LA bémol). Lors de la quatrième phase Bertram 
tente Robert en faisant appel à son courage (on retrouve les timbales 
seules de l'introduction) : « Dans ce lieu qu'on ne saurait franchir 

23. L'alternance de tonalités majeures et mineures par exemple, lorsque 
Raimbaut raconte l'histoire de Robert le Diable. 

24. Le rythme ternaire ici fait référence au cercle, à des circonvolutions 
infinies. 
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sans exposer ses jours, auras-tu le courage d'y pénétrer seul sans 
pâlir ! â. Enfin la scène finale se déroule dans le monastère. L'évocation 
de Bertram à Sainte Rosalie et aux nonnes damnées dissocie l'accord 
parfait. C'est une formule consacrée pour les évocations, en majeur 
pour les évocations pieuses (on le trouve dans le Tuba Mirum du 
Requiem de Mozart et dans la mélodie de Beethoven : « La gloire de 
Dieu dans la nature ») et en mineur pour les évocations infernales ! (25). 



C'est le thème de l'introduction mais repris ici non pas en DO 
mineur mais en SI mineur. 

On peut expliquer cette tonalité de SI mineur par sa filiation avec 
la valse infernale mais aussi par la présence du bien au sein même 
de l'Enfer puisqu'il nous est dit à l'acte V, lorsque le testament de 
Berthe est dévoilé que celle-ci protège Robert où qu'il soit. Toutefois, 
ce serait une erreur de voir, dans le procédé de symbolisation des tona¬ 
lités, un emploi systématique. Dans le cinquième acte, le chœur des 
moines est en DO mineur et la prière qui termine l'opéra en FA majeur, 
après que Bertram soit englouti, tonalités difficilement justifiables. En 
revanche, le trio du numéro 23, où s'engage la lutte finale entre Robert, 
Alice et Bertram se déroule entre SI mineur - SI majeur, SOL mineur - 
SOL majeur jusqu'à la victoire du bien en SI majeur. 

Nous pouvons déduire de tout ceci que les « effets » de la musique 
de Meyerbeer sont de deux sortes. D'une part, ce que l'on peut appeler 
les « effets symboliques » non directement perceptibles : les tonalités 
diésés et bémolisées, le chromatisme ascendant et descendant (repré¬ 
sentation du bien et du mal) ; la distribution des voix (grave-aigu), les 
rythmes et l'instrumentation qui font référence à un thème (le 3/8 de 
la valse infernale, les vents pour le tournoi). D'autre part, des « effets 
figuralistes », directement perceptibles : l'instabilité harmonique (les 
modulations aux tons éloignés, l'indécision entre le majeur et le mineur 
sont facteurs de tension), la tessiture des voix, les effets d'orchestre 
(le petit orchestre de la scène de la caverne, la musique qui se dissipe 
en même temps que la cour d'Isabelle s'endort...). Ces effets sont les 
constituants d'un code sémantique particulièrement riche qui explique 
le succès de Robert le Diable. Chacun y trouve son compte. Le public 
de l'Opéra, habituellement réfractaire à toute musique « compliquée », 
« avalait » la musique de Meyerbeer parce que sa signification se 
surajoutait à celles du livret et des décors créant un ensemble extrê- 


25. CHANTAVOINE, Cent opéras célèbres, Paris, Plon, 1948. 
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mement prenant et excitant. Les musiciens étaient surpris et intéressés 
par les nouveautés harmoniques et instrumentales de la partition, ce 
qui explique l'estime de Berlioz pour la musique de Meyerbeer. En fait, 
la musique de Robert le Diable ne s'inspire pas du Moyen Age (pas 
d'utilisation de chant grégorien ou de formes médiévales, par exemple) 
mais s'y réfère par son code sémantique. Meyerbeer utilise tout le 
raffinement du XIX e siècle pour peindre, au second degré, un Moyen 
Age barbare, primitif et brutal, à l'aide d'effets musicaux violents, qui 
agissent fortement sur le public. Il est, de ce point de vue, précurseur 
de Wagner qui cherchait à « hypnotiser » le public avec un « art 
total » utilisant la symbolisation musicale, le leitmotiv... Cependant 
Meyerbeer n'a pas réalisé cette ambition sans doute à cause de sa 
volonté de plaire au public de l'époque. Aujourd'hui sa musique, bien 
qu'ayant certaines qualités, nous paraît être un amalgame de styles 
différents très redondant. Tout dans cet opéra est surabondant ; à force 
de vouloir créer l'effet à tout prix l'auteur a fini par perdre l'émotion 
véritable et ne laisser que les signes de l'émotion. De la même façon, 
le Moyen Age de Robert le Diable ne fait appel qu'à des signes de 
Moyen Age : « effets » de religion, diableries, chevalerie, etc., reprenant 
parfois des thèmes qui apparaissent effectivement dans la littérature 
médiévale mais en les confondant dans un temps non situé historique¬ 
ment et auréolé des mystères qui excitent l’imagination romantique. 




NOTES DE LECTURE 


La Boétie : Discours de la servitude volontaire, Edition en « GF » par 
S. Goyard-Fabre. 

On a raison de rééditer La Boétie. De même qu'il faut féliciter les 
auteurs de l'excellent manuel de littérature (XVI e -XVII e s.) paru chez 
Magnard l'an dernier, d'y avoir indu une page du Discours, de même 
il faut féliciter Mme Goyard-Fabre d'avoir procuré, avec une saine intro¬ 
duction, une édition d'accès facile pour un des textes majeurs de 
l'histoire de l'Europe. 

Ce qui nous justifie d'en parler, c'est qu'elle écrit dans la dernière 
page de son introduction : 

« La Boétie est cet “esprit libre” qui, l'un des premiers, a osé 
déclarer qu'il est grand temps de lever l'hypothèque par laquelle la 
tradition théologico-métaphysique et la féodalité médiévale — qui 
sont l’index de ce qu’on appellera bien plus tard les “totalita¬ 
rismes” — avaient condamné les peuples non pas même à l'immo¬ 
bilisme, mais à une servitude nihiliste. » 

A mon sens, Mme Goyard-Fabre a raison. D'une part lorsqu'elle redit, 
et il semble bien qu'il soit nécessaire de le redire souvent, que la 
théologie médiévale telle qu'elle était répandue était largement respon¬ 
sable de l'engourdissement des consciences, et de l'état de « servitude 
volontaire » où allaient, pour longtemps, se trouver les populations 
d'Europe. A ce titre, cette idéologie théologique mérite bien tout le 
mépris qu'avaient pour elle Erasme ou Rabelais. 

Maintenant que le Moyen Age risque d'apparaître à un public naïf 
comme une époque un peu dure, certes, mais profondément heureuse, 
ou quelque autre de ces sottises où l'on perd l'intelligence en croyant 
sauver la foi — il est bon de rappeler après La Boétie dans quelle 
collective désertion de soi, dans quelle crainte obtuse et quel silen¬ 
cieux consentement à l'écrasement des audaces, les populations se 
trouvaient plongées. Avec quelle vigueur les mêmes populations se 
lancèrent, au XVP et XVII e s., dans des massacres religieux, puisqu'il 
est toujours plus simple de partir en croisade que d'observer la diver¬ 
sité du monde et de la concilier. 

Mais Mme Goyard-Fabre a raison encore lorsqu'elle suggère que cet 
édifice médiéval est le modèle de nos totalitarismes, à condition de ne 
les voir pas seulement chez autrui, mais à l'œuvre chez tous, à chaque 
lâcheté, à chaque fois qu'on détourne le regard. Car ce que le Discours 
sur la servitude volontaire met merveilleusement en relief, c'est que 
chacun consent à son asservissement : les tyrans sont les princes de 
l'ambiguïté avant d'être ceux d'un Etat, parce qu'ils flattent en chacun 
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une paresse mortelle, la monstrueuse et si commune lâcheté qui consiste, 
lorsqu'on voit injurier un mendiant, un chef asséner son mépris, à 
regarder ailleurs, à penser à autre chose. L'amitié de La Boétie, et sa 
pensée à la fois morale et politique, ne font qu'un : c'est le même 
homme qui sait être délicat ami et vigilant citoyen, pour les mêmes 
raisons. 

Inversement, on sent le chancre du dogmatisme théologique peser, 
au Moyen Age et au-delà, à la fois sur la conscience personnelle et la 
maturité politique : celui qui accepte de se soulager de ses fautes, 
répertoriées par des manuels, dans l'égoût des oreilles assermentées, 
celui que l'on a convaincu de ne pas assumer ce qu'il faisait, celui-là 
ne va pas penser qu'il peut être en lui-même l'indicateur des polices 
du régime. Car, dit La Boétie : « Que pourrait-il vous faire, si vous 
n'étiez receleurs du larron qui vous pille, complices du meurtrier qui 
vous tue et traîtres à vous-mêmes. » 

Si le Moyen Age est une période extraordinaire, ce n'est pas qu'il ait 
été admirable. Ce qqi est intéressant, ou important, n'est pas forcé¬ 
ment juste. C’est même sans doute pour cela que le Moyen Age 
occidental est si important : pour ses erreurs. Il abonde en personna¬ 
lités saisissantes, parfois admirables ; mais parfois seulement, parce 
qu'il ne faut pas se laisser impressionner par la puissance ou la ruse. 
Il abonde surtout en catastrophes. Et avant de se mettre stupidement à 
chanter sa gloire, il faut se souvenir qu'au moment du Beowulf vieil- 
anglais, la Chine avait Li Po et Tou Fou ; ou qu'on ne trouvera pas en 
français entre XI* et XIV* s. l'équivalent de Khayyam ou de Hafiz. 

C'est pourquoi il ne paraît pas déplacé de redire ici même : lisez 
La Boétie. 

N.B. Rappelons qu'est paru l'an dernier le grand livre de J. Staro- 
binski Montaigne en mouvement, Gallimard. 

F. Jacquesson. 



Aline Rousselle, Porneia. De la maîtrise du corps à la privation senso¬ 
rielle IP-IV* siècles de l'ère chrétienne. Collection Les chemins de 
l'Histoire, PUF, Paris, 1983. 

L'observation des comportements, la lecture des textes médiévaux 
nous renvoient sans cesse aux premiers écrits chrétiens, à Tertullien, 
Ambroise, Jérôme, Cassien... C'est pourquoi Porneia, étude sur les 
pratiques se rapportant au corps et à la sexualité au moment du 
passage de la société antique romaine à une société chrétienne, intéresse 
d'assez près le médiéviste. 
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Aline Rousselle nous présente une documentation considérable de 
textes tour à tour médicaux, juridiques et religieux. L'impression de 
confusion qui pourrait naître dans un premier temps d'un manque 
de familiarité avec les discours de la médecine et de la justice est 
compensée par la structure clairement exposée de l'ouvrage : onze cha¬ 
pitres aux titres évocateurs. Ainsi, pour commencer, les quatre chapitres 
consacrés à la médecine : « Le corps maîtrisé : l'homme » ; « le corps 
dominé : la femme » ; « le corps opprimé : l'enfant » ; « Virginité et 
hystérie ». Trois grands thèmes se dégagent d'une seconde partie 
consacrée aux lois sur le mariage et le concubinage : la polygamie, 
(«un mariage et des concubinats »), la nécessité du mariage et de 
l’enfantement le plus tôt possible pour des raisons de conservation 
du patrimoine, la passivité féminine. Aline Rousselle le souligne, 
l'ensemble des textes sur lesquels elle travaille est écrit par des hommes 
et témoigne avant tout des préoccupations des hommes de la haute 
société romaine au sujet de leur corps. La pauvreté de l’information 
sur ce thème pour le reste de la population, la disparition des écrits 
de femmes romaines qui n'apparaîtront ici qu’à travers le discours 
masculin, imposent cette restriction à ceux pour qui travaillent les 
médecins et la loi romaine. 

Les textes religieux n'interviennent que dans la seconde moitié de 
l’ouvrage et leur dissociation du corpus médical souligne combien 
celui-ci est habité par les questions de continence et de restrictions 
sensorielles. Le choix des textes de Galien au II e siècle et de la Collection 
médicale d'Oribase au IV e (reprenant largement Galien mais en délais¬ 
sant certains points qui témoignent d'une attitude encore trop positive 
de celui-ci vis-à-vis de la sexualité ; reprenant aussi les textes les plus 
tardifs du Corpus hippocratique et notamment des médecins du premier 
siècle comme Soranos, sous l'influence d'Epicure totalement défavorables 
à l’activité sexuelle), la comparaison de ces textes avec les préoccupa¬ 
tions d'épanouissement du corps au centre du discours d’Hippocrate 
et de ses premiers successeurs est probante : comme l’ont ailleurs (1) 
montré M. Foucault et P. Veyne, christianisation de la société romaine 
et valorisation de l'abstinence sexuelle sont des phénomènes distincts. 
Le Christianisme n'apporte pas un idéal d'ascétisme et de mépris du 
corps qui lui serait particulier dans l'univers de débauche auquel on a 
souvent assimilée la Rome des premiers siècles. Parfaitement absent des 
traités des premiers médecins grecs, les deux thèmes de la « nécessité 
de ne pas abuser du coït » et de « comment se préparer à faire un 
enfant » organisent le discours de Galien sur la sexualité. L'idéal chrétien 
est reçu et se développe dans un milieu où existent déjà « la conscience 
aiguë de soi-même » et — c'est le propos de Galien — le sentiment que 
le désir aliène l'esprit et nuit à la vie intellectuelle. 

Le propos d'Aline Rousselle n'est pas d'expliquer les raisons du 
développement de l’auto-réflexion à la fin du monde antique. Elle le 
met seulement en rapport avec les transformations d'une vie active qui, 
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à l'époque d'Hippocrate se consacre davantage à l’exercice physique 
qu'au travail, et qui glisse, avec le temps, vers une société d'hommes 
d'affaires romains moins portés sur l’exercice physique. Ce sont 
ces hommes d'affaires qui demandent à Galien un nouveau régime pour 
ne pas être embarrassé d'un corps dont ils n'ont plus guère le temps 
de s'occuper. Galien conseille de réduire : éviter les excès sensoriels, 
manger moins, modérer l'activité sexuelle. 

A la période étudiée dans Porneia, les différences entre les idées 
ou les pratiques païennes et chrétiennes ne sont pas forcément tranchées. 
La société romaine va adopter une religion officielle qui est aussi son 
produit : ce sont les Epitres de Paul, écrites au I er siècle et non les 
textes de l'Ancien Testament qui sont invoquées quant à la question du 
mariage et de la sexualité. 

Le travail d’Aline Rousselle montre bien qu'il faut renoncer à 
construire un développement linéaire où l'importance attachée à la 
continence irait croissant progressivement des Stoïciens à la diffusion 
du Christianisme en passant par un certain nombre d'étapes isolables. 
C'est avant tout un bouillonnement d'idées convergentes mais formulées 
presque simultanément par des milieux d’apparences différentes que 
Porneia nous fait percevoir : crainte du riche romain de nuire à son 
activité par un trop grand abandon aux plaisirs de la chair ; modèle 
épicurien qui engage à renoncer aux rapports sexuels facteur d'affai¬ 
blissement et de déperdition du souffle vital qui ne sera plus alors 
transformé en pneuma supérieur, hystérie de l'épouse romaine mariée 
contre son gré et à laquelle on ne peut plus prescrire, comme le faisait 
Hippocrate, une reprise de l'activité sexuelle, doctrines gnostiques pres¬ 
crivant la ligature des testicules pour éviter la déperdition de semence 
vitale, chrétiens se retirant au désert pour en finir avec leur corps et 
leurs désirs contraires au cheminement vers Dieu, multiplication des 
traités chrétiens faisant l'apologie de la virginité... Autant de démarches 
qui, par delà les positions éthiques qui les motivent — comportements 
païens guidés par la seule préoccupation de soi, attitude chrétienne 
commandée par Dieu — peuvent apparaître comme visant à un même 
but. Les méthodes utilisées aussi sont les mêmes : privations senso¬ 
rielles, restrictions de nourriture, de sommeil. 

Les quatre derniers chapitres du livre concernent le grand mouve¬ 
ment de retraite au désert du IV e siècle, la fascination, l'enthousiasme 
des Romains cultivés à suivre au désert les premiers moines égyptiens. 
Les conditions de vie, les prescriptions alimentaires et morales pour 
ceux qui choisissent ce nouveau mode de vie sont très précisément 
analysées. Et cette analyse souligne combien sont différentes face à cette 
vie nouvelle les positions du citoyen romain exilé et en rupture radicale 
avec son confort urbain et du paysan égyptien pauvre pour qui le 
jeûne est une pratique habituelle et la vie au désert parfois une amé¬ 
lioration de sa condition précédente. Dans ce contexte, Aline Rousselle 
distingue des prescriptions physiologiques et diététiques, adressées plus 
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particulièrement aux hommes et fondées sur l'idée de l'anéantissement 
de toute vie sexuelle par l'incitation à la pratique d'une jeûne particuliè¬ 
rement rigoureux et dont l'efficacité s'était vérifiée lors des nombreuses 
famines connues par l'Egypte. Le caractère pratique de ces conseils 
contraste avec le discours adressé aux femmes : la floraison aux 
III e et IV e siècles des traités chrétiens, « véritables plaidoyers » pour 
la virginité féminine. Ces traités, bien sûr écrit par des hommes (Tertul- 
lien, Cyprien...) ne prescrivent pas de recettes mais sont porteurs d'un 
idéal qui doit venir se substituer à la passivité de la femme romaine. 
Ils remplacent un renoncement à la chair subi par un renoncement 
vécu comme un cheminement vers Dieu. 

Ainsi, le triomphe du Christianisme n’est-il pas fondé sur l'institution 
de nouvelles pratiques ou d’un nouveau comportement sexuel mais sur 
un rassemblement autour d'un but nouveau de comportements qui 
témoignaient jusqu'alors de démarches personnelles. « Les expériences 
païennes de rétention sexuelle, les conditions dans lesquelles les 
femmes sont écartées de l’expression libre de leur sexualité forment 
non seulement la préparation de l'ascétisme chrétien, mais en quelque 
sorte l'appellent comme alternative à l'hystérie » (p. 170). La force 
chrétienne est celle d'un discours canalisateur de comportements. 

Mais cette expérience du désert n'est qu'un commencement. Le 
corps que l'on y est venu oublier se rappelle plus intensément que 
n'importe où ailleurs. Et ce qui s’y manifeste dans toute sa violence 
est que le désir est désir de l'autre : voisin de cellule, autre imaginaire, 
image de Dieu. 

Porneia nous laisse à un tournant de l'histoire de la conscience de 
soi et de l'autre. Tournant qu'on y aura décrit dans sa durée et sa 
complexité, en rendant compte de la multiplicité des figures qui le 
dessinent et sans prétendre l'expliquer définitivement par une série de 
causes implacables où y voir la source d'effets inéluctables. Si l'on 
s’en tient au découpage traditionnel, la parole passe ensuite au 
médiéviste. Comment la proposition, l'alternative chrétienne devient 
règle, comment l'Autre perturbateur et polymorphe des premiers 
moines. 

Christine Lapostolle. 

1. Dans Communications 35, 1982, pp. 15-25 et 26-33. 



Jean Delumeau, Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident, 
XIIl r -XVIII e siècles, Fayart, Paris, 1983, 741 p. 


Poursuivant son enquête sur la peur en Occident, Jean Delumeau 
explore en une forte synthèse l'angoisse de l'homme pécheur et les 
peurs qu'il ressent : peur de la mort, du jugement, de l'enfer. Le propos 
est net : « Jamais une civilisation n'avait accordé autant de poids — 
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et de prix — à la culpabilité et à la honte que ne l'a fait l'Occident 
des XIIP-XVIIP siècles. » 

Le grand mérite de l'ouvrage est de montrer l'unité de cette période, 
au-delà des coupures artificielles entre Moyen Age et Renaissance. Ces 
six siècles — ultime phase de ce long Moyen Age que Jacques Le Goff 
invite à considérer — ont vu l'apogée d'une entreprise de christia¬ 
nisation des âmes. Six siècles où progresse une anthropologie dont la 
formation remonte à la période IV e -XIII e siècles : le monde est livré à 
Satan, l'homme doit mépriser les choses terrestres et se haïr lui-même. 
Malgré des élans créateurs nullement négligeables, la Renaissance ne 
fait pas exception. Le XVI e siècle est le grand siècle de la Mélancolie, 
de Satan, de la mort. L'homme doute de sa raison et de sa volonté ; il 
voit le monde vieillir et ne rêve que du Paradis perdu. 

Quel meilleur signe de cette inquiétude que la présence obsédante de 
la mort, et singulièrement la saisissante mise en avant du corps en 
décomposition qu'offrent les transis ? A la suite de A. Tenenti, beau¬ 
coup y ont vu (suivant en cela la conception dominante de la Renais¬ 
sance) le signe d'une conception non chrétienne de la mort, d'un appel 
à jouir de la vie. J. Delumeau montre au contraire combien le macabre 
s'intégre dans la doctrine du mépris du monde. Image de la vanité des 
choses mondaines, il est — hormis quelque cas limites — une invitation 
à faire son salut. Il est en parfaite corrélation, thématique et chrono¬ 
logique, avec l'idée morale entre toutes du jugement dans l'au-delà, 
sous sa forme individuelle ou collective. 

C'est un « homme partagé » entre l'optimisme et le désespoir que 
rencontre le discours culpabilisateur de l'Eglise. Dans la période étudiée, 
celui-ci majore le péché par rapport au pardon. Le « surmoi de l'Eglise » 
est « hypertrophié » ; il y a « névrose chrétienne ». A cet égard, l'obli¬ 
gation de la confession annuelle (1215) est la vraie rupture, qui marque, 
avec la création des ordres mendiants, le coup d'envoi de la grande 
entreprise de culpabilisation. On voit alors se multiplier les ouvrages 
destinés à permettre aux clercs de résoudre les problèmes posés par 
la confession. Le modèle des sept péchés capitaux s'impose, leurs 
moindres aspects sont recensés, classés, analysés, y compris dans la litté¬ 
rature profane. Tous les aspects de la vie du chrétien sont quadrillés 
par le discours moralisateur, ratissés au peigne fin. Rien ne lui échappe, 
et surtout pas la sexualité qui doit faire l'objet d'une investigation 
exceptionnellement poussée. L'Eglise insiste aussi sur les conséquences 
du péché d'Adam, sur la colère du Dieu vengeur, sur le petit nombre 
des élus. Toutes raisons qui expliquent les mortifications que s'imposent 
les pieux chrétiens, la maladie du scrupule ou l'angoisse de la damnation 
qu'ils peuvent ressentir. 

Ce discours et ces pratiques ne sont pas le propre d'une élite 
cultivée. Pour J. Delumeau, il s'agit de préoccupations d'abord réservées 
aux milieux cléricaux, qui se sont progressivement étendues, à 1 élite 
laïque, puis aux masses chrétiennes, grâce à la prédication. Le lecteur 
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sera peut-être surpris de voir que l'étude de cette dernière ne prend en 
compte que les XVII* et XVIII e siècles, sans que ce choix soit justifié. 
On n'est guère convaincu par l'idée d'une prédication homogène du 
XV e au XVIII e siècle. Et, au reste, qu'en est-il de la volonté mission¬ 
naire des ordres mendiants depuis le XIII e siècle ? Et, que dire du 
XVIII e siècle, dont on cite maints sermons effrayants, tout en concluant 
que ce type de pastorale est alors passé de mode ? 

Restent les textes étudiés : l'auteur fait résonner les propos d'ora¬ 
teurs véhéments, qui développent sans retenue les thèmes de la doctrine 
chrétienne déjà évoqués, qui n'hésitent pas à plonger leur auditoire 
dans les flammes de l’enfer, et comptent les rescapés sur les doigts 
d'une main. 

Deux types d’arguments sont avancés pour expliquer le succès de 
cette entreprise de culpabilisation. D'abord, elle rencontre un homme 
inquiet. Et comment ne le serait-il pas, lui qui est confronté à une 
conjonction dramatique de malheurs, de la Grande Peste à la fin de la 
Guerre de Trente ans ? D’autre part, les élites, en proie à la peur, 
diffusent de proche en proche leurs convictions. La force de l'Histoire 
d’un côté ; celle de la Foi de l'autre. L'auteur entend reléguer au 
second plan le fait que cette idéologie ait pu constituer un instrument 
de pouvoir aux mains de l'Eglise, dans la mesure où les élites sont 
les plus touchées par la peur. (Mais, n'y a-t-il pas de pouvoir de 
bonne foi ?). 

La conclusion met en avant le christianisme noir de cette période. 
Mais, au risque de donner à certains points une importance qui trahit 
le propos de l'ouvrage, il semble nécessaire d'insister sur les contours 
du phénomène. Les thèmes culpabilisateurs doivent être situés dans 
une pensée globale où foisonnent les contradictions. Certes, l'auteur 
nuance son propos. Il n'oublie pas Pic de la Mirandole, et cite entre 
autres, un texte où Calvin loue la beauté du monde. Mais, il s'agit là 
de concessions faites à son propre discours, alors qu'il faudrait analyser 
l’articulation de ces aspects contradictoires du christianisme. Ainsi, à 
quoi bon accumuler les morceaux choisis sur le mépris du monde, si 
l’on ne s'interroge pas, par exemple, sur le fait que saint François, 
qui a prêché sur ce thème, est aussi l'auteur du Cantique de frère 
Soleil ? 

« Tout ce qui est dans le siècle est assujetti au diable », proclame 
Calvin. Certes, mais lisons le paragraphe jusqu'au bout et rétablissons 
l'hypothèse : « Si le Christ n'est pas là... » D'Augustin à Luther, et 
encore après lui, le chrétien désespère lorsque Dieu lui manque, mais 
s'il voit Dieu en lui et dans le monde, tout est régénéré. Le christianisme 
vit de cette contradiction. 

Quant aux sermons, on regrette que la mesure du phénomène culpa- 
bilisateur ne soit ébauchée qu'après cinq cents pages. Au terme d’une 
éclairante quantification, l'auteur montre que les thèmes terrorisants 
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représentent environ la moitié de la prédication des curés. Cette 
proportion est en forte hausse dans les missions de l'intérieur, dont le 
but est de créer un choc salutaire. 

Surtout, il ne suffit pas de peser un discours en lui-même, encore 
faut-il prendre en compte sa fonction et son degré de réception. Or, les 
prédicateurs avouent parfois l'inefficacité de leurs appels, et se 
lamentent sur l'incompréhension du dogme de l'enfer. De plus, le 
discours terroriste est le faire-valoir de « parades sécurisantes », c'est- 
à-dire en premier lieu de la confession. Mais, même au terme de six 
siècles d'efforts pastoraux, celle-ci fait encore l'objet d'une très forte 
résistance de la part de la masse des paroissiens. Dès lors, on peut se 
demander ce qu'il en est de ce triomphe de la culpabilité, dans la 
mesure où l'Eglise diffuse un discours qui angoisse à un peu plus 
de 50 °/o, qui n'est écouté qu'à moitié et qui offre en même temps un 
moyen infaillible de se sauver ? Les chrétiens ont-ils si peur, eux qui 
font passer la honte d'avouer leurs petites misères au curé du village 
avant l'angoisse de la damnation ? La véhémence du discours ecclé¬ 
siastique s'explique autant par les résistances qu'il rencontre que par 
l'écoute attentive d'une humanité inquiète. 

Insistons encore : il ne semble pas que le christianisme ait voulu 
terroriser pour terroriser. L'homme qui vit avec la certitude de sa 
damnation relève d’une structure névrotique à laquelle le christianisme 
ne fait que donner une forme particulière. Car, même si elle insiste 
sur le petit nombre des élus, l'Eglise ne fait que dramatiser l'enjeu, 
tout en laissant à chacun l'espoir de se sauver. 

Reste ce discours massif et pesant de l'Eglise, au cœur duquel nous 
plonge Jean Delumeau. Il témoigne d'une puissante volonté de conquête 
des consciences et d'épuration du christianisme. Cest dans cette 
perspective qu'on voit le couple culpabilité/salut (ou encore prédication/ 
confession, discours/pratique) parvenir à sa tension maximale. 

Jérôme Baschet. 


Marie-Christine Pouchelle, Corps et chirurgie à l’apogée du Moyen Age. 
Savoir et imaginaire du corps chez Henri de Mondeville, chirurgien de 
Philippe le Bel, Flammarion, 1983. 

Marie-Christine Pouchelle ne cache pas l'enthousiasme qu'a provoqué 
chez elle la lecture du Traité de Chirurgie d'Henri de Mondeville, 
chirurgien de Philippe le Bel et enseignant en médecine et en chirurgie. 
Ce texte, écrit entre 1306 et 1320, a été pour elle une source d'inspiration 
et un point de référence constant, ce qui explique qu'elle lui ait, comme 
d'autres avant elle, décerné le titre fragile de « père de la chirurgie ». 
Père, parce qu'il a préconisé des méthodes thérapeutiques — la dessi¬ 
cation des plaies par exemple — qu'on ne redécouvrira parfois qu'à la 
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fin du XIX e siècle (époque où l’on se décidera enfin à le publier pour 
la première fois). 

Mondeville, que l'on découvre actif, novateur, anticonformiste et 
sachant manier l'humour, voulait que la chirurgie occupât une place de 
choix au sein des pratiques thérapeutiques, alors qu'elle était considérée 
comme digne de « simples opérateurs manuels », le plus souvent 
illettrés. Cette revendication, jointe à ses procédés « révolutionnaires », 
fut pour lui une source de conflits avec le pouvoir médical/clérical et 
donne au Traité de Chirurgie une valeur de Manifeste. Dans la première 
partie de Corps et Chirurgie, on comprend ces luttes et les raisons 
pour lesquelles ces revendications n'aboutirent pas : le rôle aussi bien 
pratique que spirituel des médecins et des chirurgiens du bas Moyen Age, 
l'horreur qu'inspiraient la dissection et le sang d'autrui, la logique 
parfois surprenante des discours scientifiques au milieu desquels celui 
de Mondeville faisait preuve d’originalité, ne permettaient pas à ses 
contemporains de l’accepter sans réserve. Pourtant, son expérience du 
sang, des plaies et des fractures (acquise en partie sur les champs de 
bataille) le plaçait parmi les meilleurs spécialistes mondiaux de son 
temps. 

La seconde partie de l'ouvrage de Marie-Christine Pouchelle, un peu 
plus longue que la première, met en lumière la compréhension médié¬ 
vale du corps (de son fonctionnement) grâce à l'analyse du vocabulaire 
du Traité de Mondeville, et surtout grâce à celle des nombreuses 
métaphores qui mettent en relation l'objet de la description avec des 
mots-images (l'estomac avec une marmite par exemple), et qui servent 
à éclairer le texte à des fins pédagogiques. Un « préambule méthodo¬ 
logique » clair justifie ce choix et classe les différents types de méta¬ 
phores rencontrées, afin de nous guider en douceur vers les diverses 
réflexions qu'elles inspirent à Marie-Christine Pouchelle. On voit ainsi 
se succéder : un corps qui « apparaît dans l'ouvrage du chirurgien de 
Philippe le Bel comme une « autre scène » où se liraient les tensions 
à l’œuvre dans le corps collectif » (social) ; puis un corps architectura¬ 
lement organisé avec ses fenêtres et ses portes, son mobilier et ses 
instruments de cuisine ; puis un corps végétal dont la pathologie est 
souvent liée à un vocabulaire botanique spécifique, corps menacé par 
les immixtions animales (au sens propre et figuré) et dont la fin la plus 
abominable, car diabolique, est la métamorphose de l'homme en bête 
(en particulier lorsqu'il est atteint de la lèpre). Pour finir, les métaphores 
mettant en rapport certaines parties du corps avec d'autres révèlent, 
une fois explicitées par Marie-Christine Pouchelle, une logique de 
l'anatomie, de la pathologie et des attitudes. 

Cette logique met par exemple en rapport deux parties du corps 
— les genoux et les yeux — d’après cette simple remarque de Monde- 
ville : « sur l’articulation du genou se trouve la rotule, que certains 
appellent œil du genou ». A partir de cette phrase, et grâce à tout un 
cortège de textes médiévaux qu'on lit avec grand plaisir, on comprend 
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cette métaphore de la rotule : dans la position fœtale, « de la rondeur 
des genoux est faite la rondeur de la fosse des yeux ». Aussi, « quand 
quelqu’un se met à genoux, il pleure plus facilement que dans une 
autre posture, c’est parce que la nature lui rappelle comment il se 
tenait dans le ventre de sa mère, où il était dans les ténèbres et sans 
lumière, et où il avait les genoux contre les yeux » (ces citations sont 
tirées de Barthélemy l'Anglais). Et Marie-Christine Poucelle de conclure 
sur des interrogations concernant les significations inconscientes de 
l'agenouillement, du redressement, etc. 

L'originalité de Corps et Chirurgie réside surtout dans l'utilisation, 
au cours de ces démonstrations, de savoirs contemporains, qu'ils soient 
de guérisseurs, de psychanalystes ou d'un médecin ami d'André Breton 
(Mabille). Traversant des siècles de médecine officielle «positive», des 
images et des pratiques à la logique plus onirique que rationnelle ont 
survécu, avec leur cohérence. Pourquoi ? Il n'y a pas de réponse 
définitive et rassurante à cette question dans le livre de Marie-Christine 
Pouchelle, non plus qu'à de nombreux problèmes posés au cours de sa 
lecture. Au lecteur donc (et aux chercheurs !) de faire des efforts, 
d'autant plus que c’est un bouleversement complet de notre cohérence 
mentale que Mondeville et ses contemporains nous demandent de faire 
afin que nous les comprenions et que nous ne soyons pas choqués par 
ce que nous percevons d’abord comme des contradictions. 

Ajoutons que la présentation de Corps et Chirurgie ajoute au plaisir 
procuré par le texte : y sont insérées une dizaine de jolies images sur 
papier glacé (certaines surprenantes) ; les notes, souvent intéressantes 
car ouvrant encore des portes, sont en bas de page ; des tableaux 
peuvent aider en annexe, ainsi qu'une bibliographie bien faite ; et 
enfin, grâce au brochage du livre (en cahiers cousus), on peut le lire 
plusieurs fois ou faire d'utiles retours en arrière sans avoir peur qu'il 
se désagrège. 



Michel Bouvier. 
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LA PHILOSOPHIE JUIVE 
AU MOYEN AGE 

selon les textes manuscrits et imprimés 

Colette Sirat 

• Les écrits des philosophes juifs médiévaux relevant tant de la 
culture islamique (ix e -xn e siècles) que de la culture chrétienne 
(à partir de 1204), montrent leurs réflexions sur les rapports 
entre foi et raison. 

• Introduction. 

• Jusqu’à Maimonide. 

• Fin du Moyen Age. 

16 x 24, 532 p. broché 

1 tableau . 300 F 

ISBN 2-222-03016-1 

Novembre 1983 


Editions du CNRS 

15 quai Anatole France. 75700 Paris 


librairie, ventes, publicité - 295, rue saint Jacques, 75005 paris / tél. 526.50.11 



CULTO DEI SANTI, ISTITUZIONI E CLASSI SOCIALI 
IN ETA' PREINDUSTRIALE 

a cura di Sofia Boesch Gajano et Lucia Sébastian! 

Volume di 995 pagine e 103 illustrazion. 

Japadre Editore, Casella Postale 170 - Piazza deirAnnunziata, 6 
67100 L’Aquila 


Fruit d'un séminaire tenu à Rome (XI 1981), ce volume aborde le 
culte des saints à travers les domaines de l'histoire, l'histoire de 
l'art, la littérature, l'histoire politique, la philologie... 


Parmi les articles : 

Evelyne PATLAGEAN, Theodora de Thessalonique . Une sainte 
moniale et un culte citadin (ix*-xx e siècle) 

Margherita Giuliana BERTOLINI, Istituzioni, miracoli, promozione 
del culto dei santi : il caso di Clemente III antipapa (1080-1100) 

Maria Teresa CACIORGNA Tra campagna e città : la legenda e il 
culto di S. Lidano a Sezze 

Sofia BOESCH GAJANO, Monastero, città , campagna: il culto 
di S. Chelidonia a Subiaco tra XII e XVI secolo 

André VAUCHEZ, Antisemitismo e canonizzazione popolare : San 
Werner o Vernier {1281), bambino martire e patrono dei vignaioli 

Odile REDON, Jacques GELIS, Pour une étude du corps dans les 
récits des miracles 

Jean-Michel SALLMANN, La sainteté mystique féminine à Naples 
au tournant des XVI e e XVII e siècles 

Chiara FRUGONI, Il linguaggio delViconografia e delle visioni 


Samedi 12 mai 1984, 
de 9 h 15 à 12 h 30 

aura lieu, à la Maison des Sciences de l’Homme 
54, boulevard Raspail, 75006 PARIS 
salle 214 (2« étage) 

une rencontre autour de trois livres récents : 


LES MIRACLES MIROIRS DES CORPS, ouvrage collectif 
sous la responsabilité de Jacques GELIS, Odile REDON. 
Presses et Publications de l’Université de Paris VUI-Vincennes 
à Saint-Denis. Saint-Denis 1983. 

LES SAINTS ET LES STARS, LE TEXTE HAGIOGRA¬ 
PHIQUE DANS LA CULTURE POPULAIRE, études présentées 
à la société d'Ethnologie française, réunies par Jean-Claude 
SCHMITT. Bibliothèque Beauchesne, Religions Société Poli¬ 
tique, 10. Paris 1983. 

CULTO DEI SANTI, ISTITUZIONI E CLASSI SOCIALI IN 
ETA’ PREINDUSTRIALE, a cura di Sofia BOESCH GAJANO 
e Lucia SEBASTIANI. Ed. Iapadre. Roma-L’Aquila 1983. 

Les auteurs animeront un débat sur deux questions : 

— comment construire collectivement un ouvrage de 
recherche ? 

— comment élaborer une anthropologie historique de la 
sainteté et du miracle ? 

Vous êtes tous cordialement invités à cette rencontre. 
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